69
譚真坐在譚父對面,心裡很清楚此刻不是談話的好時機,但他的理智已經蕩然無存。
他就是想結婚了,想對車外那個把他襯衫哭濕的女孩負責,想更好地照顧她。
空氣靜默著,譚父抽著煙,臉色垮下來,卻還是冷靜地問，「你弄大人家肚子了？」
除了這個，他想不到一向不用人操心的兒子為什麼忽然變成這樣。
「爸你想哪去了。」譚真輕微皺眉。
譚父看看他,「真沒有？」
「沒。」
「她家裡情況你知不知道？」
「知道。」譚真想了想，「爸，我真喜歡她。」
「你喜歡,人家又喜歡你什麼？」譚父嗤笑了聲,順著他的話問，「結了婚他們家的債你打算怎麼辦？他老子可以躲著不見人,你是不是要你老子跟著一起躲起來。」
譚真：「那個我來管,不牽扯到你跟媽,我以後跟她一起慢慢……」
結果他話未說完,譚父手中的一杯熱茶已全然潑到他臉上。
「混帳東西,我看你是被勾了魂了！」譚父狠狠咒罵道。
空氣猛然安靜下來。
水珠順著譚真的臉和頭髮往下滾，譚真身上濕了一片,臉上衣服上都是茶葉。望著面前的空氣，他頓了頓,「爸你喝多了,我先回去了，等媽回來了再說。」
抹掉臉上的茶葉沫子，譚真在茶几上抽了幾張紙，起身便往外走。
「譚真，給我回來！」譚父在身後叫他，結果譚真還是往外走。
他越犟譚父的火氣越旺，在他身後罵道，「好，滾，給老子滾得越遠越好，這個兵你也不要當了，沒出息的東西，老子明天就把你調回來讓你結婚！」
……
車裡，梁京京照了照鏡子，發現自己一張臉已經哭得一塌糊塗。
手心擦掉窗上的一片水汽，她朝外看。
兩層小樓亮著光，一個高大的人影從裡面走了出來。
譚真上車，梁京京看他頭髮和衣服都濕了，關切地看著他。
「沒事吧？」
譚真搖頭，發動車，「喝多了，發酒瘋。」
這一晚，譚真把梁京京帶回了自己家。梁京京此前走得乾乾淨淨，連冰箱上的冰箱貼都沒給他留一個。而那些被她丟下來的他送的禮物，譚真都放到了衣櫃裡。
譚真一進門就背著她去接了個電話，直到梁京京洗完澡回到房間，這通電話都沒打完。
等譚真打完電話進到房間，梁京京裹著毛毯躺在床上，睡著了一樣。她的長髮都鋪在枕上，卷卷的，像柔軟的羊毛。
譚真從背後抱住她，連著毛毯一起抱住，口鼻都埋入她的頭髮。梁京京身上滿是浴後的清新香味，譚真抱緊她，深呼吸了一下。
人對氣味往往有著驚人的記憶。
那年夏天，這個耍他耍得團團轉的女孩熟睡後靠在他肩上，他的鼻尖便飄來了一抹忽遠忽近、忽有忽無的香氣。那是他還沒開竅的年紀，第一次發現女孩身上有香味，既覺得很好聞，心裡又覺得怪怪的。
後來，那個味道他一記就記了很久，久到都記不清那到底是種什麼樣的香味年少青春時，他在各種牌子的洗髮水、沐浴露里找過那個味道，全都無果。
其實譚真不願承認這一點。他打小就只認死理。
譚真抱著梁京京，隔著頭發動情地親了下她的側臉，親完又親一下。
他特別喜歡親她。
梁京京轉過身來，用毛毯把他一起蓋住，腿圈住他的腿，手臂抱住他的腰。
這裡沒有她的換洗衣服了，她身上套的是他的大T恤衫，大領子外露著小半個肩膀，皮膚上是一片烏黑的發。
譚真用手指幫她梳順頭髮，往肩後撥。
她一隻手捧住他的下顎，湊近一點，鼻尖對著他的鼻尖，眼睛對著他的眼睛。
兩人呼吸可聞。
客觀來說，譚真在梁京京見過的男人里，長得真算不上特別帥。
他五官里長得最好的算是鼻子，又高又直，沒有一點駝峰或鷹鉤，就像他的人一樣正派。
而梁京京最喜歡的其實是他的眼睛。
譚真的眼睛不大，只有閉眼時才能在他的眼皮上看到一條窄到可以忽略不計的褶子，是個很勉強的內雙。但他的眼窩深，眉骨高，顯得眼神格外深邃。
他的眼神是內斂的，也是清澈的，和他的心一樣清澈，一塵不染。
譚真被她看得笑了下。
「不准笑。」梁京京說。
譚真不笑了，靜靜看著她。
她不喜歡他笑。她喜歡他沒了笑容的掩飾後那副傻傻的樣子。
傻得那麼獨一無二的樣子。
譚真凝視著她，「京京……」
梁京京「嗯」了一聲。
「我們結婚吧。我好愛你。」
梁京京看著他，眼睛驀地紅了，目光也變得有些傻傻的，抿了抿唇，沒有出聲。腦子裡明明就是一片空白，就有淚滴莫名其妙地順著她的眼角往下滑，落在他胳膊上。
譚真說，「好不好？我來照顧你一輩子。」
停頓了幾秒，梁京京嘴唇輕啟：「我脾氣不好。」
譚真眼中泛起笑意，「無所謂了，我也好不到哪去。」
梁京京眼角還有淚跡，卻笑了：「你以前挺好的，現在不知道怎麼回事，長歪了。」
譚真笑著抱緊她。梁京京把頭埋在他頸窩裡，深深吸他身上的味道。
她聽見譚真在自己耳邊說，「結了婚保證不跟你發脾氣。你答應嗎？」
房間裡只亮著壁燈，黃色的光暖暖的。
梁京京從來沒想過自己的求婚是這個樣子，沒有鮮花，沒有鑽戒，只是這樣躺在床上抱在一起，很平常地說著話，而她的內心卻無比的心醉和感動。
暖暖的。
這份溫暖悄然叩擊著她鐵石般的心扉，叩擊著十七歲的秘密。
「譚真，」梁京京在他懷中輕輕叫了一聲他的名字，「你的信我只收到過7封，沒有28封。」
她不知道另外的二十一封去了哪，她只收到過七封。那七封里有他描寫的新疆生活，有他回憶他們去彭良的事，還有他抄寫的情詩。
信里的他比真實生活里的他能說會道，一寫就是三四張紙。
那時的梁京京和媽媽住在親戚家的一個平房裡，母女倆同住一個小房間。看到他信里描述的那些，她不自禁地會去暢想新疆，想像那裡高闊的藍天、無垠的沙漠，還有終年蓋著銀雪的天山。
梁京京印象最深刻的一封，他在裡面塞了一幅畫。
是一幅鋼筆畫，畫了一架飛機，清晰到可以看出飛機上的每一個零部件，像印出來的一樣工整漂亮，仔細看紙上還有用橡皮擦不掉的鉛筆印。
痴心的少年還附了張紙寫道：「我的朋友告訴我，送別人東西一定要送自己最心愛的。這是我最心愛的戰鬥機，我把它畫給你，希望你也可以喜歡。」
這七封信，梁京京一封沒回。
後來，她再也沒收到過他的信。就在梁京京以為這個奪走她初吻的少年已經把她忘了時，高二那年，梁京京卻又在自己的校門口看見了他。
她一直記得，那是七月，正常上課的日子。
晚上放學了，校門口人潮湧動，她推著車跟那時的「初戀男友」一同出來。那是個長相帥氣、穿著時髦的男生，梁京京算不上有多喜歡他，可他每天都會接送她上下學，校里校外地保護她。
那天像往常一樣，他們一起出了校門，說著班上的趣事。說笑間，男生趁機摸了摸她的臉。梁京京最討厭他對她毛手毛腳，有點生氣地推了他一把，男生卻還心裡沒數地低下頭，湊近看她的臉。
「幹什麼呀你！」她煩躁地推他的肩。
可下一秒，梁京京卻頓住了。
少女的目光越過男生的肩，越過從眼前不停虛晃的人影，久久凝在半空。視線的那頭，人聲鼎沸的學生大潮里，是一抹黑色的身影。
少年穿著一身黑，背著黑色的書包，頭上戴著一頂藏青色的鴨舌帽。他傻傻地站在路邊，長高了，變黑了，她卻還是認出了他。
可就在她看過去時，他卻已轉身朝她後方走去。
人潮中，梁京京就這麼呆呆地望著，不確定地望著，望著少年踽踽獨行的背影頭也不回地融入人海，消失在了深不見底的時光隧道中。
所以，梁京京真正存有的不光是那枚金色的徽章，她一直存著那七封幼稚痴情的信，在顛沛流離的歲月里，她每搬一次家都帶走一次，直到在長春有了穩定的住所，它們才有了妥帖的存放處。
梁京京不知道自己為什麼會存著那些東西，也一度以為自己早就把他忘了。
她不願承認的是，那個頭也不回的背影早已鐫刻進了那段晦澀難行的歲月，鐫刻在了她一去不返的青春時光里。
現在，那個少年又回來了。