第1章
周謐三天前發現了不對勁，因為她月經推遲了整整一周。
這種情況在很多女人身上並不罕見，但放周謐這兒就有些不正常了，她姨媽一向守時，十年來都如此，造訪前後偏差極少超出過兩日。
起初她沒有特別當回事，決定等上一等，可到了第九天，身上也無一絲一毫腰酸腹痛的徵兆，人難免起疑。
周謐回憶了下，越發不解，臨睡前上網偷搜與之相關的問答。
結果指向明確：「如果是生育年齡的女性，出現了月經推遲10天，這種情況要高度懷疑是懷孕的可能性，所以最好用早晨的第一次小便檢測是不是懷孕。」
這下豈止是惴惴不安，簡直雲霄飛車，周謐心提了老高，拿不準到底是什麼緣由。
她不是那種粗線條的人，相反神經還比較激敏，這個晚上毫不意外的失眠通宵。
後半夜，周謐在淘寶下單了驗孕試紙，最大的購買動力並非為了一測究竟，而是評論里有不少買家說：這是催姨媽利器。
可這點玄學方面的僥倖未能帶來任何成效，翌日清早，她的內褲乾乾淨淨。
延期十天了。
周謐開始發傻。
答案呼之欲出，她卻不敢面對，更不敢聲張，包括自己的至交好友。
當然，她也懼於在家驗尿，生怕遺漏蛛絲馬跡，叫父母看出端倪，拿盒快遞也跟走私火藥似的小心翼翼。
所以，第十一天的大早，她把它們揣到了公司衛生間，按步驟規矩操作。
說明書上要求靜置平放10-20分鐘再看結果，但她手裡試紙上的兩條線，以肉眼可見的速度飆至血紅。
這種現象還有個學名叫「強陽」，表明懷孕已經是板上釘釘，絕無炸胡的可能性。
她懷孕了？怎麼可能？
回顧上一次性生活，已經是近一個月前。
那天是奧星大團建，在隔壁城郊區一個叫星月灣的原生態小鎮，全國各地分公司的人都奔赴而來，五湖四海，彬彬濟濟，她一個小實習生跟在裡邊湊熱鬧，是沒見過世面的小魚苗。
上午開大會，下午做遊戲，過得還算充實。
當晚回到酒店，屁股還沒坐熱，總監就在群里吆喝，請他們去碼頭那的酒吧嗨一把。
周謐的總監姓原，是個業務能力極強的女人，但她並不一板一眼，好相處又玩很開。
眾人圍坐在包廂里飲酒，喝高了難免精神亢奮，侃侃而談。
周謐酒量一般，酒品更是一言難盡，所以不敢多酌，只安安分分窩在沙發邊角，兩隻眼睛滴溜溜轉，不時跟著大家一塊兒笑。
後來包廂里抽菸的人多了，跟煉丹爐似的，煙燻火燎，周謐渾身難受，藉機尿遁，逃出酒吧透氣。
室內跟外面仿佛兩個世界。
一邊妖魔鬼怪震耳欲聾，一邊卻不沾浮華，天與地是恰到好處的靜默，只有燈火在顫抖，鋪席出水面的銀河。
沿湖走了一段，周謐眺到個熟人，與她隔著道修窄的碼頭，身姿頎長，單手搭著欄杆，似乎在講電話。
說是熟人，也不盡然。
他大約也發現她了，目光沒有輕易掠走，只安靜地停在她臉上，上下唇亦未停止張合，看起來專心又散漫。
風將男人的話語挾來，不是那麼清晰。
也將他純黑的襯衣鼓起，襯得他面色異常白亮。
對視片刻，周謐當機立斷調頭往反方向走，選擇打道回府，變回群居動物。
兜里的手機倏而震動。
周謐取出來，瞥見名字，似被捉個正著，心臟用力激躍了一下。
她抿抿唇，按下接通。
還沒開口，對面先說話了，混著風聲：「跑什麼。」
周謐被這三個淡卻好聽的字眼釘在原處，從唇瓣間逼出乾巴巴的問候：「老闆好。」
對方笑了下，低低的音節，好似石子墜到湖水裡，漾出一圈碎光，也將涼意濺來人耳上，周謐不由縮起脖子。
而她剛剛的稱呼似乎讓男人接下來的話語加持上一層BUFF，那就是命令感與壓迫性，他言簡意賅道出四個字：「過來說話。」
這一說就說進了酒店客房。
位高權重當真了不起，單人套房要比她們一群嘍囉的標間大上數倍，壁紙繁複，燈光晃目，像只美麗而空曠的金籠子。但周謐無暇細賞，男人對她輕車熟路，很快把她拿捏得嚶嚀迭起，被壓下去的時候，周謐恨不能拱成一張弓，只為讓他快些抽箭入弦。
有一段時間沒見面了，周謐完全無法抗拒，只能任由自己窒息在激涌的浪頭裡。
中途，他還是慎重地撤離，翻抽屜找出東西。
結束後，周謐面朝男人胸膛，被他撥開濕漉漉的劉海，第一次聽見他叫自己名字：「周謐。」
接著又重複，像是克制已久：「原來你叫周謐。」
周謐抬眸，捧住他臉學他腔調：「原來你叫張斂。」
他笑：「不叫老闆了？」
「不叫了，」周謐翻了個面，背對著他列出邏輯：「床笫之上無階級。」
張斂被她的話逗樂，手肘抵高上身，吻了吻她肩頭。
周謐拱了下，無意撞到他下巴，心知力氣不小，卻也不道歉：「我要睡一會。」
張斂面不改色：「估計不行。」
周謐唰得回眼，柔順的髮絲從枕頭皺褶里滑過：「為什麼不行，你下半場還要換個人？」
張斂未答，只問：「夜不歸宿不怕被發現？」
周謐在挖苦人方面很有一套：「是你更怕被人發現吧。」
可張斂好像從不會惱，情緒鮮有程度較大的起伏：「你今天跟誰住一間？」
周謐隨口謊報了個同部門男同事的名字。
冤大頭，張斂失笑，陪她演：「誰安排的？」
周謐說：「你的人事。」
張斂躺回去，信手攬住她：「盡不干人事。」
周謐被撈了個措手不及，直直撞回他懷裡，沒好氣瞥他：「說得跟你幹得都是人事似的。」
張斂眼微垂，對上她視線，懶態里透著點不合時宜卻又恰如其分的壞氣：「我不剛乾完人事嗎？」
周謐不輕不重蹬他一腳，光著身子下床，從地毯上撿起短褲，抽出兜里的手機：「快三點了，我真要走了。」
張斂坐直上身，望著她穿好衣服，再目送她離去。
—
回到自己房間時，同住的女同事已經睡了，發出輕微均勻的鼾聲，周謐坐在晦暗的床頭，一點點褪去褲子與上衣，皮膚滑不溜秋，不知是汗漬出來的，還是原本質地就如此。
絕對的刺激過後，往往伴隨著灰心與落差，周謐心道她可真像個午夜的灰姑娘啊。
多愁善感了會，她躡手躡腳溜去了盥洗室。
張斂在她身上留下了一些痕跡，或深或淺，大小不一，像皮下四處陷落的玫瑰花瓣，但都避開了直觀位置，潛伏在足夠掩人耳目的地方。
張斂是只狡猾的雄獸，即使激素統領大腦，也能有秩序地表達領地意識。
明早的她，穿上掐腰白色連衣裙，就又變回那個不諳世事的清純女大學生了。
周謐對著鏡子裡的自己做幾個鬼臉，套上睡裙，回到床上休息。
第二天登上返程大巴前，她又在停車場見到了張斂。
他在走道里跟一個短髮女人講話，女人說不上青春貌美，一顰一笑卻有股少女身上難見的風情，有如六七十年代畫報里的歌星。
與人溝通或傾聽時，他慣常帶著笑意，但不是從內而外滲出來的，很浮，很疏，好像罩著層薄而極具欺騙性的假相。
周謐心猜，這不會就是他的下半場吧。
三十三歲的人還這麼行的嗎？她深表懷疑。
仰靠到椅背上，周謐從窗後覷著這雙登對男女上了同一輛車——張斂的車，全黑卡宴，她一次沒坐過。
周謐無故一哂，取出手機給閨蜜發消息：
「我昨晚又跟狼人哥哥那個了！」
勁爆程度讓閨蜜懟來無數問號：？？？？？？？
同時疑惑不解：你們上個月沒聯繫吧，不是說好知道對方身份了就立即結束這種關係嗎？
周謐微微蹙眉：我可不是那個不遵守遊戲規則的人。
閨蜜：他先提出的？
周謐：對啊，他主動跟我搭腔的。
閨蜜：昨天是你到他公司後第一次跟他說話？
周謐：看起來是。
閨蜜：他可是你老闆誒，這算不算潛規則？
周謐說：潛你個頭，男歡女愛各取所需，我又不是為了從他身上得到什麼，當然我也不吃虧。
周謐一直認為自己不虧。
包括一年前第一次跟張斂上床，都美妙到令她難以忘懷。
那天她失戀泡吧，偶然結識了他，說不上是艷遇還是荒唐。
她在微醺間大悲大喜，一會哭，一會笑，把他當沙包，連嗔帶打，又當只大熊玩具，倒豆子那般埋頭訴苦，男人始終溫文相待，後來她吃了熊心豹子膽，攛掇他開房。
男人沒有拒絕，且遊刃有餘。從前奏到終曲，他都是絕佳的鋼琴家，帶她領略行雲流水的樂章。
周謐在他懷裡窩了一夜，時醒時眠，對他熨帖的體溫格外依戀。
翌日晨曦初上，日光薄薄貼來床幃時，男人起身套襯衣，眼見他捻起袖扣，她心生不舍，大膽提出暢想：「我們還能再見面嗎，就維持這種關係。」
男人聞言一頓，垂手安靜審視她。
「願不願意嘛？」周謐未被他眼底那分研判擊退，甚至激流勇進，像個小女朋友一般挺坐起身，嗲嗲撒嬌。
他淡笑一下：「好。」
那一天，他們約法三章，僅在定下的酒店見面，不能暴露任何個人信息，不能在其他時間打擾彼此，並只交換了手機號碼。
第二次碰頭前，他們秉持著極高的契約精神，一個字沒講，僅互發過三個月內劃掉名字的體檢報告。
因為定在每個月十五號碰面，都是月圓之夜，周謐就將男人的名字存成「狼人哥哥」，跟友人聊起他來，也是這般戲稱。
思及此，周謐退出微信，翻至聯繫人列表看了眼。
「狼人哥哥」四字仍矗立其間，在一溜煙的人名或暱稱里顯得不倫不類，但她沒有將它更改為「張斂」或「老闆」，也猜不到張斂會把她存成什麼。
她想，應該也不是多好的形容吧。