第9章 肺是很重要的器官
唐蘅走出電梯，恰好撞見一個人，正是酒店的齊經理。
他大概已經下班了，不像平時一身西裝，只是穿著普通的風衣牛仔褲。見了唐蘅，倒是一如既往的熱情：「唐老師您剛忙完啊？辛苦了，辛苦了！」
「你來找孫老師？」
「是啊，他說屋裡空調有問題，我來給他看看。」
「我也找他。」唐蘅說。
s t o 5 5.c o m最新最快的小說更新
齊經理敲門，很快門就開了。孫繼豪裹著酒店的浴衣，說話有點哆嗦：「小齊你快來看看這怎麼回事！我開二十六度凍成這樣——師弟！你屋空調也壞了？！」
「沒有，」唐蘅望著孫繼豪的臉，「師兄，我有點事情和你說，方便嗎？」
「沒問題啊，那小齊你在這看著，」孫繼豪回房拿了房卡，又在浴衣外面裹上一件外套，「走吧師弟，咱倆去外面說。」
又是四樓的露台，唐蘅問：「師兄，今天的數據傳完了嗎？」他們走訪時採取問卷調查的方式，每天晚上都要把收集到的問卷上傳到系統里。
「傳完了。你是倒頭就睡——我足足弄了兩個小時，這酒店的wifi不行。」
「有什麼問題嗎？」
「村里沒問題，就是那個村長，」孫繼豪朝門口瞥一眼，壓低聲音，「今天中午你還沒回來的時候，那村長想給我送禮呢。」
「送什麼？」
「羊肝菌，說是他們那特產——」
「你發現沒有，」唐蘅打斷他，「那個村子裡沒有殘疾人和重病病人。」
孫繼豪愣怔片刻，隨即笑了：「是不是陸美寧他們和你說的？兩個孩子還挺有責任心的。」
「有村民反應，我們去之前，村幹部送走了幾個人。」
「唉，我和孩子們不好解釋那麼多，」孫繼豪拍拍唐蘅的肩膀，「那個老太太呀，她兒子是前一任村長，你懂吧？那她肯定和駐村幹部過不去啊，有事沒事就找點茬。我去她家看了的，老太太腦子有點糊塗了。」
「……她說李月馳的弟弟有精神問題。」
「那你問問小李不就得了，」孫繼豪表情有些茫然，「你倆不是老同學嗎？」
去他媽的老同學。
深夜十點半，唐蘅捏著一隻點燃的煙，竭力克制把手機砸出去的衝動。他已經給李月馳發去五次微信通話請求，永遠無人接聽。這就是老同學嗎？他甚至沒有李月馳的手機號碼，他找不到他，明明他知道他也在石江，可他就是找不到他。
每一條信息，每一通語音，都像被拋進無邊無際的黑暗。這情形上一次出現在五年前，唐蘅到英國讀碩士，在某一個明亮的夏天的傍晚，他開始失控般撥打李月馳的號碼。那時候李月馳已經入獄，而他無論如何也想不起這件事。他給他發微信，發簡訊，QQ留言，他說你在嗎，在嗎，李月馳？不要不理我我現在就回來，機票買好了，明天中午飛上海希望不要晚點——李月馳，你在嗎。
後來又發生過什麼，想不起來了。記憶好像被憑空抹去一段，恢復理智時，他躺在安靜的病房裡，窗外是倫敦的夜空。
唐蘅反覆默念孫繼豪的話。孫繼豪說，不回微信啊？那正常，村里沒有wifi嘛……農村都是很早就睡的，估計他睡著了沒看手機……師弟，明天你當面問他唄。
況且六年前他也從未聽李月馳提過弟弟的事，那時李月馳給家裡打電話，偶爾問一句「我弟在學校怎麼樣」——這完全不像是問一個有精神問題的弟弟，對吧？
手機一振。
Zita：唐老師，打擾您了……事情怎麼樣了？
唐蘅：老人的話有待核實，這件事你們不用擔心。
Zita：啊，那就好……不好意思，打擾您了。
唐蘅：不打擾，早點休息吧。
事情不就是這樣嗎？前任村長的母親對村幹部心懷不滿，加上年紀大了頭腦混亂，於是在學生走訪時有意無意地編了幾句假話。的確就是這樣。
他不能因為涉及到李月馳，就連基本的理性判斷都做不出來，他已經二十七歲，不至於。
深夜十一點半，唐蘅坐在疾馳的摩托車上。
山間漆黑一片，唯有摩托車的橙色車燈照亮前方一小片馬路。車速很快，冰涼的夜風刺在臉上，唐蘅不得不眯起眼睛。
「師傅，還有多久？」
「半個小時吧！」騎車的男人說，「已經夠快的咯，今天不下雨，路好走。」
他先是找了計程車，司機一聽去半溪村，直接拒絕：「太遠啦，路又難開——你去銅仁我還能送你。」
「我可以加錢，」唐蘅說，「你開個價，行不行？」
「不是錢的問題啊老闆，明天早上我要交車，這會兒把你送過去，再回來，那得五六點了！趕不及！」
「你有沒有別的同事？」唐蘅說，「願意去半溪村的，多少錢都行。」
「沒人去，太晚啦！」
「……」
那一刻唐蘅幾乎懷疑自己該去的不是半溪村，而是醫院。他的病是不是復發了？
「誒，等等，」司機卻拉住唐蘅，遲疑了兩秒，「有個人……我幫你問問啊。」
於是此刻，唐蘅坐在了去往半溪村的摩托車上。
老任家住半溪村，種茶葉，近來正是春茶上市的時候，他每周都有三四天往來於半溪村和石江縣城。
「今年的茶還是滿不錯的，」老任笑著說，「價格比去年高一些。」
「你們村都種茶嗎？」
「也不是，有的出去打工噻，還有些身體不好，什麼也幹不了。」
「李家種不種？」
「哪個李家？我們村好幾戶姓李的！」
「李月馳。大兒子叫李月馳。」
「唉，你去找他啊？他家哪有人種茶。」
「我是他同學……聽說他出來了。」
「哦！」老任嘆了口氣，「他家可憐得很。」
「他家這幾年過得怎麼樣？」
「怎麼樣！你想想嘛，他爹病了那麼多年，老二的腦子又不行，他呢，他去蹲監獄了！好在是他出來了，前幾年他家才真是惱火！」
「……他弟是怎麼回事？」
「傻的嘛，生下來就那樣。」
「我沒聽他說過。」
「你是他哪裡的同學？」
「大學的。」
「我就說，聽你口音也不像石江的。」
「對，」唐蘅仰頭望了望夜空，幾乎聽不清自己的聲音，「我來找他。」
摩托車駛進半溪村時已經十二點過。十個小時前唐蘅從這裡離開，蛙鳴犬吠，碧空如洗，四處生機勃勃。而此時，村莊和群山一起陷入黑夜之中，寂靜得令人感到異樣。
摩托車慢下來，老任說：「我家在前面，你喊李月馳來接你啊？」
「……」唐蘅不知該怎麼解釋，李月馳並不知道他來了。
「他不是在石江做生意嘛，」老任又嘀咕一句，「你咋不去他店裡找他。」
「因為我們——」兜里手機忽然響起來，四周太安靜了，以至樂聲簡直宛如雷鳴。唐蘅用力捏住手機，掏出來，屏幕上是李月馳發來的通話請求。
「……李月馳？」唐蘅恍惚地喚他。
「怎麼了，」他的聲音很平靜，「我家信號不好，連不了4G。」
「你在家嗎？」
「嗯。」
「你可不可以，」嗓子有些癢，唐蘅咳了一聲，「可不可以來接我？」
李月馳靜了幾秒，問：「你在哪？」
「我在任東強家。」
李月馳又靜了幾秒。
然後他說：「等著。」
唐蘅遞去兩百塊錢，老任連連擺手：「哪用得了這麼多！順路把你帶過來嘛！」
「您收下吧，」唐蘅說，「多虧有您。」否則他今晚還會做出什麼？他自己都不知道。
「那也用不到這麼多，五十，五十就夠了！」
「我沒有五十的零錢。」
「唉呀——」老任從唐蘅手裡抽走一百塊，「一看你就不是缺錢的人！李家是真不容易……我就多嘴一句，既然你們關係好，你就多幫幫他吧。」
「好，我會的。」唐蘅認真地說。
「那孩子很懂事的，他爹媽也是好人，以前我想去礦上打工嘛，他爹喊我不要去，說是糟蹋身體得很，」老任倚著摩托車，低嘆道，「後來他爹就真的病了，你說說……真是倒霉啊。」
「是什麼病？」
「塵肺嘛，我們這好幾個在礦上打工的，都是這毛病。」
「李月馳他爸得的是塵肺？」
「嗯，好多年嘍，也是遭罪。」
「……」
遠處出現一枚小小的亮光，很快那光芒近了，摩托車的聲音變得清晰。李月馳在老任家門外停車，喊了一聲：「任叔，麻煩你了。」
老任迎上去：「麻煩什麼！你這個同學才辛苦呢，這麼晚還要來。」
兩人又寒暄了幾句，而唐蘅站在原地，沒有上前。他望著李月馳，望著他的看不清顏色的T恤。像是匆匆套在身上的，這麼冷的夜晚，他只穿一件T恤。沒有夾克的遮掩，唐蘅才發現原來他比六年前瘦了太多，夜風一吹，那T恤的袖子和下擺就飛舞起來。
老任轉身進屋了。唐蘅沒動，仍然望著李月馳。
李月馳也沉默地望著他，過了一會兒，他說：「唐蘅，過來。」
唐蘅走過去，站在他面前。
「你怎麼來了。」
「我來找你。」
「不是說了明天見嗎？」
「你為什麼騙我？」
李月馳不說話了。唐蘅攥住他的手腕，只覺得很冷。
「上車。」李月馳說。
唐蘅坐在摩托車后座，額頭抵在他的後背上。他太瘦了，瘦得脊柱微微凸起來，像一道枷鎖硌著唐蘅的額頭。唐蘅閉起眼，只聽風在耳邊呼呼作響，腦海中出現李月馳向山崖倒退的畫面，他突然意識到，也許李月馳真的那樣想過，甚至，試過。
唐蘅啞著嗓子說：「為什麼你不告訴我。」
「告訴你什麼？」李月馳嗤笑一聲，「告訴你出獄之後混得不好，告訴你我是窮光蛋，告訴你我他媽這輩子就這樣了我認了——然後找你借錢？有意思嗎？」
「不是……我不是說這些。」
「那你說什麼？」
唐蘅不語，只是雙臂用力箍緊李月馳的腰，臉頰埋在他的T恤里。他的嘴唇在哆嗦，胸腔也快速地起伏著，他想他為什麼不聯繫李月馳？為什麼不找他？為什麼六年前來了貴州卻最終沒來石江？還有為什麼——為什麼李月馳寫下那句「你是湖水卷進我肺里」的時候他那麼漫不經心，他問，怎麼不是卷進你心臟？李月馳笑了笑說因為肺是很重要的器官。好，現在，現在知道了。肺是很重要的器官，他曾像湖水卷進他肺里。
摩托車停下，李月馳熄滅車燈，他們陷在純粹的黑暗裡。
「哭什麼。」李月馳輕聲說。