五十九|
成熟是高級的抑鬱。
她的耳朵貼在父母臥室門上聽他們唉聲嘆氣，下一刻抱著雙膝坐在房間外冰涼的地板上發呆。
一隻只蟲子啃細了她的神經，她的胸腔悶得不堪一擊，但很快萬千鱗片般的放鬆包裹了她的心臟。
她的背萎得像被大雪壓彎的竹，眼睛放空地盯著手指玩弄拖鞋上的字符，劃一個又一個十字。她忽然記起昨天陳堯問她：
想好了嗎？只剩九天了。
那時她沒掛他電話，只放在桌上。她輕聲走到正在切菜的李英身後，問她：「爸爸去哪了？」
李英頭也不回地說：「小孩子問啥子問。你的心好好放在高考上就行，沒得幾天了。」
小孩是該懂得懂，不該懂的不懂。
所以幸福。
而她是沒有長大的大人。
–
後來她接通一則催她父母還債的電話，以及陳堯的細述中得知了家的情況。
一年前，枝盛國承接了本地大型企業的一個房地產工程,一開始和建設單位簽訂協議為包工不包料。枝盛國只出人工，採購歸單位。
後來材料供應跟不上，為了不影響工期，他找企業要材料。他們的答覆是：管基建的人調去外地，暫時沒有專人做材料採購，後期工程讓枝盛國自己包工包料。
枝盛國信任大企業有能力支付材料費，於是後期的沙石，水泥，鋼筋，木材等建築材料都是先賒帳，準備工程結束再跟各家老闆一起清算。
枝盛國和他底下的工人們攻苦茹酸地終於如期完工，枝盛國開始和各材料供應商結算，帳單遞交給建設單位等他們撥款。
他一連跑幾趟，卻都被打太極般敷衍欺瞞拖欠。材料商們急著拿錢等用，於是紛紛找他要債。枝盛國和李英急得每日都愁，每次去催建設單位，可要麼推脫經費不夠，要麼就說負責人不在，工程款清帳的事一拖再拖。
工程款沒到手，工地材料費和工人工資對於存款不多的他只是螳臂當車。於是他開始四處借錢籌款，想先欠材料商的補上。他們回老家求父母，也不過杯水車薪。找外人借錢更難，要麼說沒錢，要麼說自己也要用，借來的也只夠還一小部分。
枝盛國愁眉緊鎖，李英長吁短嘆。
為了還清欠款。他們去外地工地幫別人做監工賺錢。晚上二點睡，早上七點醒。因為長途車費貴，有時就不回家。後來沒錢到電話都停機交不了費，材料商和工人怕他跑路，為了要錢已經把電話打到了枝道手裡，已經把話說得極為難聽。
老賴？
坐牢？
判刑？
不得安寧？
現在。建築單位因為地方庇護，依舊家大業大的坐落在繁華的十字路口。
而被拖垮的底層人呢？
正像蟑螂一樣躲躲藏藏。
陳堯又打電話來催問她想好了嗎？將條件一一擺出：你家已經把房子賣了，追債的人已經起訴，工人也開始鬧。你讀大學出來不是就為了掙錢嗎？換個想法說，你只是提前掙錢而已。你家想一直躲債嗎？想過個年都不能回去。小姑娘，你爸媽就這輩子了，你忍心看他們都一把年紀了還要這樣折騰嗎？零零散散算下來幾百萬不是個小數字，對你們家這個經濟和背景來說，你覺得你就算讀了書，拼命工作好幾年就還得上嗎？再說，那你上大學的意義就是為了以後累死累活的還債嗎？
他說的真好。
對於當時本迷茫的她狠狠灌了一口泥沙。她噎的說不出一句話。
「小姑娘。人活著不是一直為自己而活的。」
不知哪巧合地翻到她在筆記里心血來潮的抄文：
爸爸院子裡的花落了，我再也不是小孩子了。
她數了數日曆上沒被劃掉的日期。
一、二、三、四、五、六、七、八。
枝道換了身漂亮的裙子，將頭髮扎出一個高高的馬尾，甩得招搖。出門前她對鏡子揚起輕鬆的笑容說：
沒什麼大不了嘛。暫時的墜落是因為要飛得更高更高。
離高考還有八天。
她賣掉了她的學籍。
–
周天晚間六點左右，明白敲了三聲門。門裡的少女很快開了門，不自覺地笑露白牙。
「你來啦。」
他點了點頭。
甘暖立刻拿了新拖鞋給他，隨即邀他進已經被她精心打理的臥室。白色書桌前放了兩張挨得很近的木椅。
他低眸拿出筆記，「試卷拿出來了嗎？」
她一拍腦袋，恨她一見他就忘了別的。「馬上馬上。」
甘暖瞟過規規矩矩排列的書本，和方塊狀的被子，心悄悄安定了。坐在椅上，不一會又坐立不安了，不敢仔細打量右手邊的少年，耳朵正在發燒。
身邊的人有浴後的暖香，頭髮微微濕著，檯燈光烘托他的美質，如聚光燈下的莓汁，輕嗅後無可自控地欲舔舐。
她夏季短袖裸露的手肘不小心蹭到他的小臂，他的溫涼如一片滑玉。於是他把椅子離遠了，這使她不舒服地咬舌。
燈下的少年引人犯罪。
「我只講一次。」他側頭看了她一眼，話很遠。
她的耳朵卻發癢，像有麻針扎進她的神經。意識像漂浮在雲層里的透明液體，她想抓卻全部溜走。
「…根據兩角和公式，這道題選A，明白了嗎？」
她傻了般。「啊？」
「蠢。」他忍不住出口。
「你才蠢！」
他不想與她進行無聊的遊戲。「那下一道。」
「這道不是都沒講明白嗎？怎麼就下一道了。你這老師一點都不合格。扣錢。」她佯裝憤怒的交叉雙臂。
他沉默半刻後，翻回上一題。「我再講一次。」
補到八點結束，他收拾東西時甘暖還興致勃勃地偷瞄他，突然想到什麼，她輕抬下巴望向他。
「你是不是快高考了啊？」
「嗯。」
她翻了翻手機查看時間。「還有六天，真快。」她又笑著。「喂，哥哥。你要是考好了，是不是該慶祝一下請我這個妹妹吃個飯吧？」
「我走了。」他利落地轉身。
她立馬不滿地嘟囔。「真高冷。」
明白關上門漸漸往電梯口走去，伴著夜色回到小區，剛進小區門口電話響了。他看了看聯繫人忙接起。
「為什麼我找你你不在家啊？」她的聲音輕輕撒嬌。
他偶然被她此時的聲嬌得心甜，握緊了手機溫聲說：「我去做家教了。」
「家教？都快高考了做什麼家教？」
「高考後還可以做。」他笑了笑。
她沒有說話了。他聽到電話對面有輕微沙沙聲，像老式錄音機里的雜音。他輕輕地「餵」了一句。
過一會兒，聲音才清晰入耳。像一尾溜魚。
她說：明白。
「明天我想給你說個秘密。」