陽光
陳里予說請他吃夜宵的時候，江聲其實惶恐了那麼幾秒——他有個莫名其妙的前概念，總覺得眼前這個男孩子出身不凡，小王子小少爺似的，金貴且高不可攀，嘴裡說的「夜宵」也該是平常人想不到的山珍海味。思兔閱讀
然而事實證明他還是想多了，就像陳里予會吃食堂的冷飯一樣，他對尋常十七八歲高中生能想到的夜宵——燒烤、涼麵，或是狹窄蒼蠅館子裡兩三分鐘端上桌的小炒便飯都毫無意見，耐心地抱著胳膊陪江聲走過了一整條后街。
「其實我也不常來這兒，」江聲清了清嗓子，委婉地側過身子，避開身後燒烤攤旁路人嘴裡的煙味，「那幾次都是和班裡人一起，盛情難卻吧，我自己……不太吃得慣，也不喜歡。」
陳里予不確定他是不是有意的，但身高腿長的這麼個人站在他面前，把不遠處刺眼的燈光和油煙氣擋了七七八八，一併隔開的還有行人的喧囂——人群的聲音，他避之不及的嘈雜議論，都變得模糊遙遠，眼前只剩下對方帶著笑意的眼睛，和校服衣領上的藍白短線。
這校服設計得真難看……他想著，才後知後覺地反應過來自己答了什麼：「那你愛吃什麼？」
時間不早了，還得繞路送他回家。江聲也不是真的餓，聞言反倒鬆了口氣：「什麼都行，就是現在不餓，也吃不下——走吧，先回家，要真想謝謝我，以後就乖乖和我一塊兒去食堂，怎麼樣？」
陳里予的眼神總是空空的，像靈魂出竅去了另一個世界，留下噩夢纏身的軀殼，然而或許是周遭煙火氣息太過濃重，那些直白晃眼的紅黃燈光裹著熱氣落在他身上，又短暫地將他帶回到人間來，此時此刻，這個平平無奇的時空坐標下，他是活著的，活在啤酒瓶碰撞的聲音里或是燒烤香料的味道里，眼睛裡有碎而不滅的光。
江聲被他看得不好意思，才意識到自己剛才說的話有些奇怪，不像是正常十七八歲青少年能對同為男生的同齡人說出來的——倒更像某種意味含混的邀約。
但話都說出來了，也沒有撤回的機會，他只能不尷不尬地抓抓頭髮，解釋的話語也像此地無銀三百兩：「也不是那意思……你要不想去吃也沒事兒，我幫你帶，但現在也不早了，就……」
「行了，」陳里予終於不再直直看著他，垂下眼睫，似乎低頭笑了一下，「知道了，走吧。」
🅂🅃🄾５５.🄲🄾🄼最新最快的章節更新
-
莫名其妙地多一個飯友，還送他到家門口，明明自己也不順路，認識還不到二十四小時……有點兒荒謬。
陳里予看著鏡子裡的自己，遺傳自他生母的蒼白的皮膚，同樣泛白的嘴唇，眼下一圈淡淡的烏青，眼眶卻是紅的，泛著並不正常的血絲，眼神怎麼看怎麼死氣沉沉，像是某種濕冷而不會反光的沼澤。
不討喜，他想，和那些陽光下長大的高中生毫無干係，全然不是一個世界的人。
他甚至不會做廣播體操，也跑不動一圈四百米的跑道。
房門外隱約傳來桌椅被拖動的聲音，似乎是他的養父母回來了。陳里予愣了一下，從漫無目的的自我否定里回過神來，抬手揉了揉眉心，然後拿過一旁的剪刀，著手去做他起先想做的事——剪掉發尾一截漂了還來不及染的頭髮。
-
第二天陳里予倒是按時來上學了，只是像換了個人，江聲抬頭看見他的時候還愣了一下，沒反應過來。
發尾那一截「掛耳染」剪掉了，只剩下一頭乾淨的黑髮，衣服也換成了簡單的淺色衛衣和長褲，少了些花里胡哨的飾品，換成了帆布書包，紙一般白而精巧的半張臉壓在白色鴨舌帽下，帽檐上一截彩虹似的塗鴉，是他渾身上下唯一的亮色。
乍一眼看去似乎全然融入了周遭白紙黑字的環境，但等對方真的走到他身邊坐下來，用那雙墨黑的眼睛掃他一眼，江聲又不覺得他和別人一樣了。
一身淺淺淡淡的白，柔軟無害的模樣，只是端坐在那裡就像自帶了一層高光，與慵困在早讀離的背景色分隔開來。
而且……也不知道是不是他的錯覺，江聲總覺得陳里予今天的模樣和他有點兒像，尤其是耳後那一小塊毛茸茸的剃青，相似了八九成——不過在他頭上是理髮師的失誤，換到陳里予頭上，就成了藝術家精心雕琢的作品。
「現在要做什麼？」作品的主人壓低聲音問他，「早讀嗎？我沒有課本……」
其實還有兩分鐘才上課，沒必要這麼偷偷摸摸的，但江聲還是湊過去，煞有介事地跟他說悄悄話：「英語早讀，我的書給你，我看筆記就行。」
陳里予點點頭，摘下鴨舌帽，接過了他遞過來的書——食指上一圈反光的金屬戒指，是一隻小小的、握著金色玫瑰的手。
上課鈴聲準時響起，陳里予翻開江聲的課本，安靜地低頭看著——是篇關於友情的閱讀材料，圈點出幾個單詞和短語，注著簡單的中文翻譯。
除了最後一段的幾個詞，只是用紅筆圈出來，卻沒有注釋，邊上打了一個問號。
陳里予思索片刻，從書包里找出根鉛筆，學著他標註的位置，在詞句旁一一寫下了對應的意思。
他在模仿對方，將本該背道而馳的路粉飾得類同，在同樣的位置上栽上同樣的花草——哪怕江聲的路上是生機勃勃的鮮花，而他只有精美的、足夠以假亂真的，假花。
這麼做也許有意義，也許沒有，顯得動機模糊又鬼使神差，然而他還是這麼幹了，模仿江聲的髮型、穿衣風格，試著像正常高三學生一樣讀書學習，熬過一個又一個漫長的四十五分鐘……
如果顯得不那麼格格不入，也許他們還能同走一程。
——但這也是他會做的全部了，他不會開口邀請對方與自己同行，或是恬不知恥地湊上去和人並肩。
如果再過幾天江聲在他身上耗盡了善意，覺得自討沒趣，選擇心照不宣地兩廂疏遠，他也不會挽留——換回自己慣穿的精心搭配的衣服，再染一頭花里胡哨的頭髮，或是保持現狀，混在平凡的高中生里，他都無所謂。
他的靈魂行將就木，江聲是恰好掃過他的陽光，但天是會黑的，陽光會移向遠方，他無權過問的。
至於為什麼是江聲，為什麼偏偏江聲可以，別人都勸不動也感化不了他——未來虛無縹緲，他懶得探究。
-
陳里予熬了六個四十五分鐘，直到下午的最後兩節自習課，才終於鬆了口氣，把他根本看不懂也不想看的數學習題冊還給了江聲。
中途還和江聲去吃了午飯，被跑向食堂的人潮裹挾著往前擠，身邊跑步就餐的學生被檢查老師攔下來，點著額頭批評——喧鬧的瑣碎的再普通不過的片段，居然莫名其妙地讓他覺得新奇，忍不住回頭看了一眼。
於是江聲學著教導主任的模樣，伸出根手指點點他的額頭，低頭笑著道：「你也想跑著去嗎？」
「不了，」陳里予一僵，躲開他的手指，一邊略顯艱難地繼續和他一起人擠人，一邊冷著臉回答，「我對食堂沒什麼興趣。」
江聲想了想，伸手指道：「看到前面的迴廊了嗎？走到那兒就停一會兒吧，我先去排隊占座，你等人少了再慢慢走過來——放心，也就擠這麼一兩分鐘，高三是最後吃飯的，等一會兒就清淨了。」
於是幾分鐘後，他第一次在這所學校的食堂吃了飯——也是第一次和別的同齡人一起，吃飯。
中規中矩的午休，看著課本發呆的兩節自習課，正常到江聲都覺得有點兒奇怪，旁敲側擊地問他今天不去畫室了麼，昨天下午不是還說要帶自己的畫具來。
他確實帶了，就放在書包里，只是試著遵照規矩來，沒有翹那些傳統意義上的主課。
直到自習課上課前，班主任老劉照例來後門口溜達著檢查紀律，陳里予才碰了碰江聲的手肘，猶豫道：「我想去畫室了……」
「行，我去和老師說一聲。」江聲沒有察覺他話語裡隱晦的依賴意味，像平常順手幫同學解決問題一樣自然而然地放下筆，起身去找了老劉。
陳里予也不知道他和班主任說了什麼，幾分鐘後人回到他身邊坐下，敲了敲他的桌子，在準時響起的上課鈴聲里敲了敲他的桌沿：「去吧，不過得讓我陪著你——哦對，你的那套教材到了，老劉說得去教務處拿一趟，走吧，一塊兒去，那麼厚一摞書你一個人搬著也費勁。」
江聲帶著他穿過連廊，找到位於教學樓一樓角落的教務處，按著老師的說法借鑰匙開倉庫的門，依照清單一本一本地替陳里予找全了書，疊成整整齊齊的一摞，又抱回了教室。
回程路上陳里予幾次放慢腳步，提出他可以自己搬書，都被對方婉拒了——理由簡單直白，十幾本書也不重，倒是新書紙頁鋒利，別劃傷了這麼好看的手。
聽到「好看」二字的時候，陳里予下意識低頭看了一眼自己的手，又很快放下，面無表情地反駁他：「不好看。」
好看的小貓也不知道自己漂亮，有宇宙一樣星藍的眼睛……江聲鬼使神差地想到這句話，忍不住想笑，兩隻手被書占著騰不開，只好別開臉，輕輕地撲哧一聲。
這是個十七八歲真實的夢，陽光最暖最黃的時候，一片斜金灑滿操場，絨絨的鮮綠色的人工草坪，接住兩行拉長的影子。身穿藍白校服的少年身高腿長，懷裡抱著一摞嶄新的書，身邊並肩走著的男孩子兩手空空，疑惑地偏過頭去看他，暖白的衛衣長褲下，是悄然復甦的靈魂。
一摞書里最上面的那一本被風吹開幾頁，盛著薄而透的陽光，是故事伊始的地方。