二、神甫和哲學家是兩回事
上文說到，幾位貴族姑娘望見巴黎聖母院鐘樓頂上，有個神父在俯瞰廣場，並且死死盯著正在跳舞的吉卜賽姑娘，此人正是若札斯的副主教克洛德·孚羅洛先生。思兔閱讀sto55.com
想必讀者們都還記得，在巴黎聖母院的鐘樓頂上，副主教克洛德先生給自己準備了一間神秘的小屋。（順便在這裡說一句，我不知道今天巴黎聖母院頂樓上那間小屋，還是不是當年克洛德副主教的那間密室。這間小屋，現在早已破敗不堪，一片狼藉，甚至牆皮都已經開始脫落，牆上面還亂七八糟地掛著幾張破舊的版畫，而畫的正面就是幾座主教堂的正面。不過我在想，這間小屋八成已經成了蝙蝠和蜘蛛的領地，它們之間互相爭鬥，而一些倒霉的蚊蟲卻得到了雙重的覆滅。）
克洛德副主教每天都會在太陽落山前一個小時，鬼鬼祟祟地來到這間密室，有時候，他還會在裡面待上整整一個晚上。那天，也跟平常一樣，還有一個小時太陽才落山，他正小心翼翼地開著密室上的那把複雜的鎖。忽然，他聽見廣場上傳來一陣敲鼓和跳舞的聲音，於是，他馬上把鑰匙拔了出來，轉身俯瞰廣場，還用眼睛死死盯著跳舞的吉卜賽女郎，就在這個時候，那幾位貴族小姐們在陽台上也看見了他那副痴呆呆的樣子。
克洛德副主教紋絲不動地站在那裡，臉上的神情相當莊重，甚至還有一些呆滯，但是，可以肯定地說，他正在聚精會神地看跳舞，同時他的腦子裡還在飛速地思考。這一刻，整個巴黎的圖景都處於他的腳下，有成千上萬的頂樓和秀麗的山川，有曲折的河流和在街道上涌動不息的人群，還有朦朧的雲彩和煙霧，這一切景物都緊緊圍繞在聖母院的周圍。但是，這一切美好的景物在克洛德副主教眼裡都算不上什麼，他只是緊緊盯著一個地方，那便是巴黎聖母院前的廣場，並且在那麼多人當中，他只死死地盯著一個人在看，她就是美麗的跳舞姑娘愛斯梅拉達。
很難說清楚克洛德的眼神是一種什麼性質的眼神，不僅如此，還有他眼中閃爍的火焰，誰也不知道是怎麼回事。可以這麼形容，那是一種呆滯的目光，但裡面又摻雜著煩惱和狂亂。他佇立在那裡一動不動，只是偶爾機械地顫動一下，他整個人都好像被死死釘在那根欄杆上一樣。在那一刻，他靠在欄杆上，仿佛成了一塊堅不可移的石頭，那麼深沉。不過，他的嘴角仍然有一抹呆板的微笑。看到這樣的畫面，你肯定會深信不疑，他只是一尊雕像，一尊眼睛會動的雕像。
廣場上的吉卜賽姑娘一邊扭著窈窕的身姿，跳動著靈巧的舞蹈，一邊還用手指在她的手鼓上不停地打擊著節奏。她的樣子此刻看起來是那麼輕靈、那麼飄逸，又那麼充滿活力。然而，這位吉卜賽姑娘哪怕再漂亮，舞跳得再怎麼棒，鼓打得再怎麼好，終究沒有發現從高空落下的眼神，這種眼神如鉛般沉重可怕。
一大堆群眾圍在愛斯梅拉達的身邊，都在興致勃勃地看著她跳舞，不過，人們發現今天的愛斯梅拉達有點不同，她今天不是一個人出現在廣場上的，而是多了一個同伴。他是一個穿著紅黃相間的寬袖短衫的男人，他時不時地走到愛斯梅拉達身邊，然後他又回到旁邊的一把椅子上坐下，很顯然，這把椅子是刻意放在那裡的，另外，他還會輕輕地抱一下小山羊「加里」的腦袋。「這個男人應該是她的同伴，」副主教克洛德看著那個出現在愛斯梅拉達身邊的男人想到，他的注意力也被這個男人分散開去，於是，他越來越生氣，最後終於無法抑制地挺直了身體，惡狠狠地說道：「這個該死的男人是誰？」他將牙齒咬得咯吱作響，「以前她從來都是獨身一人的。」
過了一會兒，克洛德迅速沿著彎彎曲曲的樓梯往下跑去，經過鐘樓半開著的門房時，他看見了讓他大吃一驚的一幕：原來他的養子加西莫多也在聚精會神地凝望著廣場，那股子痴迷勁兒，絕對跟他剛才的樣子不相上下。加西莫多完全沉浸在那種優美的舞姿當中，他全神貫注，心無他物，甚至他都沒有看見自己的養父從樓上下來。他狂亂的眼神中此刻多了一種異樣的神情，似乎是含情脈脈。克洛德副主教看到這奇異的一幕，不禁疑惑地想道：「奇了怪了，難道他也在注視著那個吉卜賽姑娘？」想了一會兒，仍是毫無頭緒，他便繼續朝樓下跑去。幾分鐘之後，滿腹心事的副主教先生便出現在廣場上，可他發現吉卜賽姑娘已經不見了。
「剛才跳舞的吉卜賽姑娘哪去了？」副主教對著人群大聲地問道。「鬼知道，」旁邊的一個人回答說，「她剛才還在這裡，不過剛才對面那棟樓上有人叫她，她便過去了。我想她此刻應該在那棟樓里吧！」
就在愛斯梅拉達剛才跳舞的地方，現在只剩下一塊毯子和那個身著紅黃相間短衫的男人。現在該他出場表揚節目了，因為愛斯梅拉達現在不在，他只好出場接著賺錢了。只見他先是在觀眾面前繞了個圈子，然後兩隻手叉腰，頭向後仰，臉憋得通紅，脖子更是伸得長長的，另外他的嘴裡這時已經咬上了一把椅子，椅子上還綁著一隻剛剛跟觀眾借來的小貓。那隻貓好像根本就沒有見過這種場面，嚇得不斷叫喊。
這種賣力氣的表演頓時讓那個男人汗流浹背，當他經過副主教跟前時，副主教先生驚訝地喊道：「天哪！這不是比埃爾·甘果瓦先生嗎？你怎麼會在這裡？」副主教這一聲驚呼不要緊，可把甘果瓦嚇了一跳，隨即嘴巴里的椅子瞬間失去了平衡，毫不客氣地朝著觀眾砸去。頓時，甘果瓦的失誤讓圍觀的群眾大罵不已，各種各樣的謾罵聲經久不息。最後，還是我們的副主教大人機警，他當機立斷地示意甘果瓦跟自己走，若不趁亂趕緊躲進教堂的話，待會貓的主人和圍觀的群眾肯定要找甘果瓦算帳。
這時，大教堂已經昏暗下來，空無一人，四周的走廊里也是漆黑一片，只有小教堂里閃爍著幾盞微弱的燈光。穹窿已經漆黑一片，只有教堂正面的雕花圓窗映著夕陽，它像一堆寶石一樣在黑暗中閃閃發光，一直返照到教堂遠遠的盡頭。
甘果瓦跟著副主教走進了教堂，誰知，剛走了沒幾步，前邊的副主教克洛德猛然轉過身來，用一種異樣的眼神緊緊盯著甘果瓦。對此，甘果瓦並沒有害怕，只是滿臉的羞愧。要知道，世上最尷尬的事情莫過於：你扮成小丑在大街上表演雜耍，這沒什麼；可當你扮成小丑表演雜耍時，被自己一直尊重的人或被自己的偶像看到，那就很難堪了。但是，甘果瓦並沒有從副主教的眼神中看到絲毫的諷刺和嘲笑，而是一種十分冷靜和認真的目光。克洛德首先開口打破了沉默：「親愛的甘果瓦先生，請到這邊來，您願意把這件事情給我解釋清楚嗎？你知道嗎，我已經足足兩個月都沒有看見你了。還有，您這是從哪裡來啊？怎麼穿這麼怪異的服裝？還在街頭給人表演雜耍？我很疑惑，半紅半黃，就好像一個戈德倍的蘋果一樣。」
聽完副主教的問話，甘果瓦也是嘆了口氣，一副可憐兮兮的樣子，說道：「先生，我這身打扮的確很古怪，可這也是沒辦法啊！你看我現在的樣子，比一隻貓頂著個大葫蘆瓢還可笑吧！說實話，我自己都覺得這樣很可笑，我純粹就是存心在招惹警官先生的棍棒，讓他們來敲打這件衣服下面畢達哥拉斯學派哲學家的肩胛骨。可是，尊敬的老師，這又有什麼辦法呢？都怪我那件舊外套，剛一入冬，它便卑鄙地拋棄了我，說什麼它已經破成了爛布片，該到收破爛的籮筐里休息了！你知道的，現在的文明還沒有發展到從前第歐根尼第歐根尼（公元前413—前327）：古希臘著名的犬儒派哲學家，主張人應該摒棄欲望，包括衣飾用品。主張的那種地步，人們可以赤裸著身體上街的程度。碰巧，這件衣服出現在我面前，於是我便穿上了。原來的那件破舊黑袍也被我扔掉了，因此，我就像聖吉雷斯特聖吉雷斯特：古羅馬的聖徒，為傳播基督教而殉道，臨刑時被迫穿上小丑服裝。那樣，穿上了小丑服了。這有什麼辦法呢？這也是權宜之計！就連阿波羅，不是還給亞代梅來斯亞代梅來斯：希臘神話傳說中的弗萊國王，曾收留過被山林女神追逐的阿波羅，讓他養豬。餵過豬嗎？」
「您可真是找了一個好行當啊！」克洛德說道。
「尊敬的老師，我承認搞搞哲學、寫寫詩歌是一份不錯又體面的工作。因此，剛才您叫我的時候我感覺非常羞愧。可這又能怎麼樣呢？人總是要在現實中生活的。最美的亞歷山大體亞歷山大體：莊嚴詩體，每行詩為十二音節。詩歌，也不如一塊麵包嚼起來好吃啊！你還記得嗎？我辛辛苦苦為弗朗德勒的瑪格麗特公主寫了讚美詩，可那群混蛋卻找藉口說不好，最後一毛錢都沒給我。我那時已經絕望了，我覺得我真沒用。就在這時，我終於發現我的下巴還有些用處，還可以憑藉它的結實度玩個平衡把戲什麼的，以此來養活我自己。我忘了告訴你了，我現在有一群乞丐朋友，他們每天都會教我幾個新的平衡把式，於是我白天就這樣賣賣力氣，晚上用賺來的錢買點麵包奶酪什麼的填飽我的肚子。我承認現在這樣是浪費我的才能，確實有些可悲，一個人不能光是靠咬咬椅子過下去。可是，尊敬的老師，光是餓肚子不行啊，人總要養活自己啊！」
甘果瓦的話講完了，可克洛德卻一言不發。忽然，克洛德的目光中射出一股尖銳，甘果瓦頓時覺得這種眼神已經將自己整個靈魂都看穿了。終於，副主教克洛德說話了：「很好，很好，甘果瓦先生。不過，你能告訴我你是怎麼和那個跳舞的吉卜賽女郎混到一起的嗎？」甘果瓦毫不猶豫地回到道：「她是我的妻子，我是她的丈夫！」話音剛落，克洛德的雙眼中就噴出憤怒的目光，他不由分說地、惡狠狠地抓住甘果瓦的胳膊說道：「你怎麼能幹出如此不知羞恥的醜事？難道你就不怕上帝降罪於你嗎？」
甘果瓦嚇壞了，渾身打著哆嗦，說道：「我用將來進入天堂的資格發誓，直到現在，我連碰都沒有碰過那個女人，如果你擔心的是這個的話。」副主教馬上又問道：「那你剛才怎麼說她是你的妻子？」於是，甘果瓦把這件事情用簡明扼要的話講給了副主教老師聽，他先說奇蹟宮殿，再說摔罐成親。不過，這都是表面上的事情，他和那個吉卜賽女郎之間確實清清白白。甘果瓦最後說道：「這實在是一件十分痛苦的事情！我真的有苦難言啊，怪只怪我娶了一個聖處女！」
副主教聽完他的敘述，情緒也逐漸地平靜下來，接著問道：「你說的話到底什麼意思？」「很難解釋清楚。這是一種迷信吧，奇蹟宮殿裡有一位自稱埃及公爵的老傢伙告訴我，愛斯梅拉達是一個棄嬰，或者是一個走丟的孩子，不過，這都是一碼事。她脖子上永遠戴著一個護身符，據說能保佑她日後找見自己的父母。可是，一旦那個姑娘失去貞操，護身符就不靈了。因此，我們倆誰都沒有碰過對方。」
「這麼說來，」克洛德的臉色也是越來越舒展開朗了，「比埃爾先生，那您能保證那個女人沒被別的男人碰過？」
「尊敬的克洛德老師，您讓一個男人如何應對這樣的迷信呢？這事早已經深深地刻在她的腦子裡，我認為她生活在極易接近的吉卜賽女人之間，還能像修女那樣堅貞守節，已經是天下少見了！而且她還有三件東西可以保護自己。第一，便是剛才我說的那個埃及公爵。他把那位姑娘看做自己羽翼下的人，也許他打算把她賣給哪個修道院的神父吧；第二，便是她的部落。部落里的每個人都很尊敬她，個個都把她稱為聖女；第三，就是一把小匕首。這把小匕首她隨身攜帶，只要一有男人想侵犯她，她會迅速地，並且神不知鬼不覺地掏出它保護自己。我這樣跟你說吧，別看她是個姑娘，其實她是個大馬蜂！碰不得的！」
副主教克洛德先生好像對跳舞女郎的事情很感興趣，總是不斷地提出新問題。
按照甘果瓦的判斷，愛斯梅拉達是一個天生善良、天真、熱情的完美女人，任何一個男人見到她那驚人的美貌都會魂不守舍的。可是這個什麼都不太懂的姑娘，卻對任何事情都很熱心。說她什麼都不太懂，一點都不誇張，她連男女之間的事情都搞不清楚，即使是在夢裡也弄不清。但這卻絲毫無法阻止她成為善良的人。她喜歡唱歌、跳舞，猶如一隻蜜蜂，在人群中到處飛舞。很明顯，她現在的生活習慣和愛好是在流浪的時候養成的。甘果瓦還知道，她很小的時候就已經走遍了西班牙和卡泰羅尼亞，並且她還去過西西里，他甚至相信，她跟著那群人還到過阿爾及爾王國。另外，甘果瓦還認為，這群吉卜賽人應該是阿爾及爾王國的居民。不管如何，有一點是肯定的，那便是愛斯梅拉達在很小的時候，是經匈牙利來到法國的。這個小姑娘在流浪的時候，從她經過的那些地方，學會很多奇特的方言土語，還學會了一些外族的歌曲和意念，所以，她講起話來很古怪，更像一個大雜燴，就像她的衣服那樣，一半是巴黎式的，一半是非洲式的。還有，正因為她生性活潑、天性善良淳樸，所以，她周圍的居民都很喜歡她，當然，他們也更喜歡看她跳舞和唱歌。不過，愛斯梅拉達自己曾說過，整個巴黎城只有兩個人恨她；一個是羅蘭塔樓的麻袋女，因為她每次從那裡路過時，那個麻袋女便會狠狠地辱罵和詛咒她；還有一個就是巴黎的教士。教士們每次看到她，都會對她投以惡毒的目光和言語。她自己說，每當她看到這兩個人時，總會心驚膽戰。最後這一點，讓我們的副主教大人覺得異常尷尬，可是甘果瓦卻並沒有看到。還有一點，這位姑娘從來不給別人算命，因此，她從來不會被別人冠以妖言惑眾，也不會因此受到審訊。儘管甘果瓦不是她的丈夫，但也可以稱得上她的兄長。總之，甘果瓦對這種柏拉圖式的婚姻尚還能忍受。無論怎麼說，甘果瓦都需要有個地方住，有頓飽飯可以吃。於是，每天早上他便會和這位名義上的妻子一起離開乞丐的大本營，然後來到街上賣藝賺錢。等到了晚上，他們便會一起回到奇蹟宮殿。一回到那裡，甘果瓦便會在外屋坦然地睡自己的覺，而那位姑娘便把自己嚴嚴實實地關在自己的房間裡。不管怎麼樣，這種有規律的生活讓甘果瓦感到很充實，當然，這也有益於他陷入哲學家的冥想。更何況，甘果瓦自己都搞不清楚，自己是否真的迷戀那個姑娘。相反，他對那隻叫「加里」的小山羊很感興趣。那真是一隻不可多得的小山羊，它真的很聰明。只要把手鼓交給它，它便會表演出令你驚訝的小把戲。毫無疑問，這些都是那位姑娘教它的。話說回來了，這位姑娘訓練動物的能力真的讓人佩服，她只用了兩個月的時間便教會那隻小山羊拼湊「弗比斯」這個單詞了。
最後這個單詞引起了克洛德的注意，他問道：「弗比斯？什麼意思？」
「這個我也不太清楚。也許這個詞對她來說意味著什麼特殊的事情也說不定。每當她一個人的時候，她都會喃喃地念叨這個詞。」
「你真的可以肯定？」克洛德副主教以犀利的目光注視著甘果瓦，又問道，「這只是一個單詞，而不是一個人都名字嗎？」
「名字？誰的名字？」甘果瓦有點納悶。
「我怎麼會知道呢？」
「我就是這樣認為的，老師。您是知道的，那些吉卜賽人都很迷信的，他們信奉拜火教，崇拜太陽，所以就算是念叨『弗比斯弗比斯：希臘神話中的太陽神，又譯為福波斯。』也是正常的。」
「我可不這樣認為，這件事也許並不像你想像的那麼簡單，比埃爾先生。」
「不管怎麼樣，這都和我無關。」甘果瓦有點不耐煩了，「她愛怎麼念叨那個詞那是她自己的事兒。只是有一件事情我還是能夠確定的，那就是加里現在愛我跟愛她一樣了。」
「加里又是誰？」
「加里是一隻可愛的小山羊。」
副主教大人再次陷入了沉默，他用一隻手托住下巴，好像又在思索著什麼事情。忽然，他急忙轉過身來，對著甘果瓦急切地問道：「你敢發誓說你真的沒有碰她嗎？」
「碰誰？小山羊嗎？」甘果瓦很納悶，不知道老師為何會有此一問。
「就是你的女人，跳舞的姑娘。」
「我的女人！我敢發誓，我絕對沒有碰過她。」
「那你經常和她在一起嘍？尤其是晚上？」
「是的，每天晚上我們都有一個小時待在一起。」
「天哪！一個女人和一個男人單獨在一起的時候，會把《主禱詞》忘得一乾二淨的。」
「我用我的靈魂發誓，我能念《主禱詞》，我還能念《聖母頌》，您不知道，她對我還沒有一隻老母雞對大教堂關心呢！」
克洛德副主教還是不肯放過甘果瓦，他惡狠狠地說：「那用你母親的靈魂發誓，你甚至連手指尖都沒有碰過那個女人。」
「我還可以拿我父親的靈魂發誓，這樣一來這個誓言就會有雙重保障了。但是，尊敬的老師，我現在能問您個問題嗎？」
「好的，請問吧，甘果瓦先生。」
「這件事跟您有什麼關係呢？」
甘果瓦這麼一問，副主教先生的臉一下子就變了顏色，由蒼白變為紅色，就像一個害羞的女人一樣。他半天都沒有說話，然後尷尬地說道：「請聽我解釋，甘果瓦先生，我之所以會這樣問，主要就是想確定你是否已經墮落。您是我的學生，我關心您，當然希望您好。可一旦您和那個女人發生了肉體上的關係，便立刻成為撒旦的奴隸。您也知道，肉體的墮落會讓靈魂陷入無盡的深淵，只要您接近這個女人，您肯定會大禍臨頭的。」
甘果瓦撓了撓頭，不好意思地說道：「跟您說實話，在新婚的那天晚上，我倒是真想試試來著，可是在她那裡碰到了一顆大釘子。」一聽到這話。副主教先生的臉由紅色又變成了綠色，對甘果瓦吼道：「連這樣卑鄙無恥的事情你都能幹得出來，比埃爾先生？」「還有一次，」甘果瓦笑眯眯地說道，「有天夜裡我從鑰匙孔里看過去，正好看見這位舉世無雙、美麗可人的美人只穿著內衣，光著腳丫，把床上的被子踩得咯吱作響。」
「你這個無恥下流的混蛋，你趕緊給我我滾回地獄去吧！」副主教克洛德狠狠地抓住甘果瓦，用力將他推到了一邊。隨即，副主教的身影便消失在了大教堂最陰暗的大殿之中。