第三章 加泰隆尼亞人的村莊
兩位朋友一面喝著泛著泡沫的拉瑪爾格酒，一面豎起耳朵，極目遠眺。思兔sto55.com百步開外，在一個光禿禿的被風雨無情侵蝕了的小山的後面，有一個小村莊，便是羅尼亞人居住的地方。
從前，有一群神秘的移民，離開西班牙，來到了這塊突出在海灣里的地帶登陸，安居下來了，一直生活到現在，當時，沒有人知道他們來自何方。也沒有人能夠聽懂他們所說的話。移民中的一位首領懂普羅旺斯語，他懇求馬賽市政當局把這塊荒蕪貧瘠的海岬賜給他們，他們像古代的航海者那樣，已經把他們的小船拖到岸上。當局同意了他們的這個要求。三個月後，在那十四五艘當初運載這些移民渡海而來的小帆船周圍，就興建了一個小小的村莊。
最新章節盡在𝕊тＯ55.ℂ𝓸м，歡迎前往閱讀
這個村莊的建築風格奇特，頗為美觀，半摩爾式，半西班牙式，如今居住在這裡的人，就是他們的後代，還講他們祖先的語言。三四百年來，他們像一群海鳥似的一心一意地依戀在這塊小海岬上，與馬賽人界限分明，他們族內通婚，保持著他們原有的風俗習慣，絲毫不同馬賽居民相混雜。
請各位讀者跟隨我穿過這小村子裡唯一的一條街，並與我們一起走進其中的一所房子，這些房子的外表由於常年日照，變成了美麗的枯黃色，形成了當地建築的特色。房子裡面塗了一層石灰，這種白顏色便是。
一個美麗的年輕姑娘正斜靠在壁板上，她的頭髮黑得像烏玉一般，一對羚羊似的眼睛毛茸茸的，那十根纖指又像古畫上的仕女一般，正無端撫弄一枝歐石楠，她摘著花朵，殘花碎枝已經撒落了一地；她的手臂一直裸到肘部，露出了被日光曬成褐色的那部分，美得像維納斯女神的手一樣。她那雙柔軟好看的腳上穿著紗襪，踝處繡著灰藍色的小花，由於內心焦躁不安，一隻腳正在輕輕地拍打著地面，好像故意要展露出她那豐滿勻稱小腿似的。
一個年約二十二歲的高大青年在離她不遠處坐著，他蹺起椅子的兩條後腿不住地搖晃著；他盯著姑娘的那副探尋的目光中，正交織著不安和氣惱的兩種情緒；但是姑娘以堅決而鎮定的目光控制住了他。
「你看，梅爾塞苔絲，」那青年說道，「復活節快要到了，這不正是結婚的好時候嗎？」
「我已經對你說過一百次啦，費爾南。你再問下去是自尋煩惱了。」
「唉，再說一遍吧，我求求你，再說一遍吧，這樣我才會相信！就算說一百遍也好。說你拒絕我的愛。那可是你母親曾經許諾過，讓我進一步了解你不關心我的幸福，對我的死活一點不放在心上，唉！十年來我一直夢想著成為你的丈夫，梅爾塞苔絲，而現在你卻使我的希望破滅了，那可是我活在世上唯一的希望啊！」
「可這畢竟不是我讓你抱那種希望的，費爾南，」梅爾塞苔絲回答說，「你怪不得我，我從未誘惑過你。我一直都對你說：『我只把你看做我的哥哥，別向我要求超出兄妹之愛的感情，因為我的心早已屬於另外一個人了。』我不是一直都對你這樣說的嗎？費爾南。」
「不錯，這我完全清楚，梅爾塞苔絲，」青年回答道，「是的，你對我坦白，這固然很好，但這太殘酷了。你忘記了嗎？同族通婚是我們加泰隆尼亞人的一條神聖的族規！」
「你錯了，費爾南，那不是法律，只不過是一種風俗罷了。我求你不要靠這種風俗來幫你的忙啦，你已到了服兵役的年齡，目前只是暫時緩徵，那是他們照顧你，你隨時都可能應徵入伍的。一旦當了兵，你怎麼來安置我呢？我——一個無依無靠的孤兒，沒有財產，只有一間快塌了的小屋和一些破爛的漁網，這點可憐的遺產還是我父親傳給我母親，我母親又傳給我的呢。費爾南，你好好想想吧，我母親去世已一年多了，我幾乎完全靠著大家救濟才得以維持生計，你有時裝著要我幫你的忙，好藉此讓我分享你捕魚得來的收穫，我接受了，費爾南，因為你是我的堂兄，我們從小一起長大的，更因為，假如我拒絕，會傷了你的心。但我心裡很明白，我拿這些魚去賣，換亞麻紡線——費爾南，這和施捨有什麼兩樣呢？」
「這又有什麼關係呢？梅爾塞苔絲，你再孤單，再窮苦，也配得上我，勝過馬賽最得意的船主，最有錢的銀行家的小姐！對我來說，我只要一個忠心的女人和好主婦。在這兩方面，我去哪裡找比你更好的人呢？」
「費爾南，」梅爾塞苔絲搖搖頭說道，「一個女人能否成為一個好主婦倒很難說，但假如她愛著另外一個人甚於愛她的丈夫，那她就是一個壞主婦了，並且也不能擔保一直是一個誠實的妻子了。請你滿足於我們之間的友誼吧，我對你再說一遍，只能對你許諾這些，我無法許諾我不能給你的東西。」
「行，我明白了，」費爾南回答說，「你能與貧賤相守，心安理得，但你卻怕我受窮，那麼，梅爾塞苔絲，只要有了你的愛，我就會去努力奮鬥。你會給我帶來好運的，我會發財的，我可以擴大我的漁業，或許還可以找到一個貨倉管理員的職位，我自己也可以成為一個商人。」
「你是個士兵，你是不能去做這種事的，你之所以還能留在村里，那是因為現在沒有戰爭。所以，你還是做一個漁夫吧。不要再胡思亂想了，因為夢想會使你覺得現實更令人難以忍受。就以我的友誼為滿足吧，因為我實在不能給你超出這點以外的東西。」
「那麼，你說得對，梅爾塞苔絲。既然我們祖先傳下來的這身衣服讓你鄙視，那我就脫掉它。我去當一名水手，戴一頂閃光的帽子，穿一件水手衫，外加一件藍色的短外套，紐扣上鑲有鐵錨。這樣一身打扮該討你喜歡了吧？」
「你這是什麼意思？」梅爾塞苔絲憤憤地瞟了他一眼。「你在胡說些什麼？我不懂。」
「我的意思是，梅爾塞苔絲，你之所以對我如此冷酷無情，都是因為你在等一個人，他就是這樣一身打扮。不過，也許你所等待的這個人是靠不住的，即使他自己可靠，大海對他也未必可靠。」
「費爾南！」梅爾塞苔絲高聲喊了起來，「我原以為你是個心地善良的人，現在我才知道我錯了！費爾南，你祈求上帝降怒來幫助你泄私憤，真是太卑鄙了！是的，我不否認，我是在等待著，我是愛你所指的那個人，即使他不回來，我也不相信他會像你所說的那樣靠不住，我相信他至死都只會愛我一個人。」
加泰隆尼亞青年顯出憤憤的樣子。
「我知道你的心思，費爾南，我不愛你，你就對他懷恨在心，你會用你的加泰隆尼亞短刀去同他的匕首決鬥的。可你那樣做，終究又能得到什麼結果呢？假如你失敗了，你就會失去我的友誼，假如你打敗了他，那麼，我和你之間的友誼就會變成仇恨。相信我，靠和一個男人去打架來贏得愛那個男人的女人的心，這種方法是行不通的。不，費爾南，你的腦子裡不能有這種壞念頭。即使我做不了你的妻子，你還可以把我看做你的朋友和妹妹的。」梅爾塞苔絲的眼睛裡已含著淚水，茫然地說，「等著吧，等著吧，費爾南！你剛才說海是變幻莫測的，他已經去了四個月了，在這四個月中，確實有過幾次險惡的風暴。」
費爾南神情漠然，他也不想去擦掉梅爾塞苔絲臉上的淚水，雖然那每一滴眼淚都好像在他的心上如每一滴血一樣，但這些眼淚並非是為他而淌，恰恰相反是為另一個人流的。
他站起身來，在小屋裡轉了一圈，然後他突然臉色陰沉地捏緊了拳頭，在梅爾塞苔絲面前停了下來，對她說：「梅爾塞苔絲，求你再說一遍，這是不是你最後的決定？」
「我愛的是愛德蒙·唐泰斯，」姑娘平靜地說，「除了愛德蒙，我誰也不嫁。」
「你永遠愛他嗎？」
「我活一天，就愛他一天。」
費爾南頓時泄了氣，垂下頭去，呻吟似的嘆息一聲，突然他又抬起頭來望著她，咬牙切齒地說：「假如他死——」
「假如他死了，我也跟著死。」
「梅爾塞苔絲！」這時一個歡快的聲音突然在屋外興沖沖地叫了起來，「梅爾塞苔絲！」
「啊！」青年女子的臉因興奮而漲得通紅，興奮地一躍而起，「你看，他沒有忘記我，他來了！」她衝到門口，打開門，說，「愛德蒙，我在這兒呢！」
費爾南臉色蒼白，全身顫抖，像看見了一條赤鏈蛇的遊人一般，他向後縮去，踉踉蹌蹌地靠在椅子上，一下子坐了下去。
愛德蒙和梅爾塞苔絲互相緊緊地擁抱著。馬賽明媚的陽光從開著門的房間走來，把他們照射在光波裡面。他們瞬時忘掉了一切，沉浸在無限的幸福之中，最初只覺得離開了塵世，周圍的一切都消失了，他們講話斷斷續續，語不成句，這種極度歡樂的衝動，倒像是痛苦的呻吟了。
陡地，愛德蒙發現了費爾南那張陰沉、蒼白而怕人的臉，這張埋在陰影里的臉帶著威脅的神氣。年輕的加泰隆尼亞人不自覺動了一下，下意識地按了按在腰部皮帶上的短刀。
「啊，對不起！」唐泰斯皺著眉頭轉過身來說，「我不知道這兒有三個人。」然後他轉過身去問梅爾塞苔絲，「這位先生是誰？」
「這位先生將要成為你最好的朋友，唐泰斯，因為他是我的朋友，我的堂兄，我的哥哥，他叫費爾南——除了你以外，愛德蒙，他就是世界上我最喜愛的人了。你不記得他了嗎？」
「是的，記得，」愛德蒙說道，他的一隻手仍然握住梅爾塞苔絲的手，另一隻手親熱地伸給了那個加泰隆尼亞人。
但費爾南對這個友好的表示毫無反應，依舊像一尊石像似的一動也不動。愛德蒙於是拿回手，仔細看了看這邊正在焦急為難的梅爾塞苔絲，又看了看那邊懷著陰鬱敵意的費爾南。這一看他全明白了，他臉色立刻變了，有點發怒了。
「我如此匆忙地趕來，想不到在這兒會遇到一個對頭。」
「一個對頭！」梅爾塞苔絲憤怒地掃了她堂兄一眼，喊道，「你說什麼，愛德蒙，我家裡有一個對頭？假如果真如此，我就要挽起你的胳膊，我們一同到馬賽去，離開這個家，永遠不回來了。」
費爾南的眼裡幾乎射出火來。
「要是你有個三長兩短，親愛的愛德蒙，」姑娘繼續鎮靜地說下去，使費爾南覺得她已洞悉他心底深處的壞念頭，「要是你有個三長兩短，我就爬到莫爾吉翁海角，從那兒跳下去，一頭栽到岩石上。」
費爾南臉色慘白，像死人一樣。
「不過你弄錯啦，愛德蒙，」她又說，「這兒沒有你的對頭——這兒只有我的哥哥費爾南，他會像一個老朋友那樣跟你握手的。」
年輕姑娘說完最後這句話，威嚴的目光盯住費爾南，後者則像被那目光催眠了一樣，慢慢地向愛德蒙走來，向他伸出手去。
他的仇恨像一個來勢兇猛卻又無力的浪頭，被梅爾塞苔絲所說的一番話擊得粉碎。
然而，他剛一觸到愛德蒙的手，就覺得他已經忍無可忍；剛一觸到愛德蒙的手，他就覺得再也無法忍受了，於是便一下子衝出屋子去了。
「噢！噢！」他喊著，像個瘋子似的狂奔著，雙手狠狠地猛抓自己的頭髮，——「噢！誰能幫我除掉這個人？我真是太不幸了！」
「喂，加泰隆尼亞人！喂！費爾南！你到哪兒去？」一個聲音傳來。
那青年突然停了下來，環顧四周，看見卡德魯斯和唐格拉爾在一個涼棚里對桌而坐。
「喂，」卡德魯斯說，「你怎麼不過來呀？難道你就這麼忙嗎？連向你的老朋友打聲招呼的工夫都沒有了嗎？」
「尤其是當他們面前還放著滿滿一瓶酒的時候。」唐格拉爾接上一句。
費爾南帶著一種恍恍惚惚的眼神望著他們，什麼也沒說。
「看樣子他不太對頭。」唐格拉爾碰碰卡德魯斯的膝蓋說。
「怕是我們弄錯了，唐泰斯得勝了吧？」
「唔，我們來問個明白吧，」卡德魯斯說著，就轉過身去對那青年說道，「喂，加泰隆尼亞人，你拿定主意了嗎？」
費爾南擦了擦額頭上的冷汗，慢慢騰騰地走入涼棚，在那涼棚中，陰涼似乎使他平靜了些，清爽的空氣使他那筋疲力盡的身體感覺舒適了一些。
「你們好！」他說道，「是你們叫我嗎？」說著他便重重地癱倒在桌子旁邊的椅子上，而不像是坐下去的。
「我招呼你是因為看你像個瘋子似的亂跑，怕你去跳海，」卡德魯斯大笑著說，「見鬼！一個人有了朋友，不但得請他喝酒，還得勸阻他不要沒事找事地去喝三四品脫法國舊時液體容量單位，1品脫約合0�93升。水！」
費爾南嘆了口氣，但聽上去像是在呻吟，一下子伏在了桌子上，把臉埋在兩隻手掌里。
「喂，要我給你點破嗎？費爾南，」卡德魯斯接著說，「他這種下層人好奇心強，說話粗魯，不會講究說話的技巧，而是直通通地說，『喂，你的臉色看上去很不對勁，像是失戀了似的。』」說完便爆發出一陣粗魯的大笑。
「得了罷！」唐格拉爾說，「像他那樣棒的小伙子怎麼會在情場上吃敗仗呢？卡德魯斯，你別開他的玩笑了！」
「不，」卡德魯斯答道，「你只要聽聽他嘆息的聲音就知道了！得了，得了，費爾南把頭抬起來，跟我們說說看。朋友們可是最關心你的健康，你不回答我們可不太好呀。」
「我很好，沒什麼，」費爾南緊握雙拳，頭依然沒抬起來說。
「啊！你看，唐格拉爾，」卡德魯斯對他的朋友使了個眼色，說道，「是這麼回事，現在在你眼前的費爾南，他是一個勇敢的加泰隆尼亞人，是馬賽首屈一指的漁夫。他愛上了一位名叫梅爾塞苔絲，不幸得很，那位漂亮姑娘卻偏偏愛著法老號上的大副，今天法老號進港了——你該明白了吧！」
「不，我不明白。」唐格拉爾說。
「可憐的費爾南，那姑娘拒絕了他。」卡德魯斯補充說。
「是的，可這又怎麼樣？」費爾南猛地抬起頭來，眼睛直盯著卡德魯斯，像要找誰來出氣似的，「誰管得著梅爾塞苔絲？她要愛誰就愛誰，這是她的自由，不是嗎？」
「哦！如果你偏要這麼說，可就是另一回事了！」卡德魯斯說，「我以為你是個真正的加泰隆尼亞人呢，有人告訴我說，凡是加泰隆尼亞人，是絕不會讓對手奪去一樣東西的。人家甚至還對我說，尤其是費爾南，他報起仇來，那將是件很恐怖的事情。」
費爾南悽然微笑了一下，「一個情人是永遠不會使人害怕的！」他說。
「可憐的人！」唐格拉爾說，他假裝感動地同情起這個青年來。「唉，你看，唐泰斯回來得太突然了。這真是讓人始料未及，他正以為他已經在海上死了，或碰巧移情別戀了！突然發生了這種事，的確是很令人難受的。」
「唉，真的，但無論如何，」卡德魯斯一面說話一面喝酒，這時拉瑪爾格酒的酒勁已開始在發作了，「不管怎麼說，這次唐泰斯回來了，並且，還交上了好運，可是，受害人恐怕不只是費爾南一個人，唐格拉爾。」
「哦，您的話沒錯，不過要我說他自己也快要倒霉了！」
「嗯，別提了，」卡德魯斯說，他給費爾南倒了一杯酒，也給自己倒了一杯，這已是他喝的也不知是第八杯還是第九杯了，而唐格拉爾始終只是抿一下酒杯而已。「沒關係，您就等著看他是怎樣娶那位可愛的梅爾塞苔絲吧，他這次回來就是來辦這件事的。」
唐格拉爾這時以銳利的目光盯著那青年，卡德魯斯的話如同開花彈一樣擊中了他的心臟。
「他們什麼時候結婚？」他問。
「還沒決定！」費爾南低聲地說。
「不過，快了，」卡德魯斯說，「這是肯定的，就像唐泰斯肯定就要當法老號的船長一樣。是板上釘釘的事情了，唐格拉爾，我說的對嗎？」
這個意外的攻擊讓唐格拉爾吃了一驚，他轉身向卡德魯斯，細察他的臉部表情，看看他是不是故意的，但他在那張醉醺醺的臉上看到了嫉妒。
「來吧，」他倒滿三隻酒杯說，「我們來為愛德蒙·唐泰斯船長，為美麗的梅爾塞苔絲的丈夫干一杯！」
卡德魯斯哆嗦著的手把杯子送到嘴邊，咕咚一聲一飲而盡。費爾南抓起酒杯，啪的一聲摔在地上，杯子碎了。
「呃，呃，呃，」卡德魯斯舌頭髮硬地說，「我看到什麼了，加泰隆尼亞人村落那邊，小山崗上那是什麼東西呀？看哪，費爾南！你的眼睛比我好使，我想我有些眼花了。我一點也看不清楚。你知道酒是騙人的傢伙，但我敢說那是一對情人，正手挽手地在那兒並肩散步。上帝啊！他們不知道我們能看見他們，這會兒他們摟在一塊啦！」
費爾南臉色的變化，以及他那惶惶不安的樣子，唐格拉爾都一一看在眼裡，他不會放過讓費爾南更加痛苦的機會。
「您認識他們嗎？費爾南先生。」他說。
「認識，」那青年低聲回答，「那是愛德蒙先生和梅爾塞苔絲小姐！」
「啊！看那兒，喏！」卡德魯斯說，「人怎麼竟認不出他們呢！喂，唐泰斯，喂，美麗的姑娘！到這邊來，告訴我們，你們什麼時候舉行婚禮，因為費爾南先生就是不告訴我們！」
「你閉上嘴行不行！」唐格拉爾說，他假裝阻止卡德魯斯，後者卻要說下去的樣子帶著醉鬼的拗性，已把頭探出了涼棚。「為人要公道一點，讓那對情人安安靜靜地去談情說愛吧。看咱們的費爾南先生，向人家學習一下吧，人家這才叫通情達理！」
費爾南也許被唐格拉爾刺激得再也按捺不住，仿佛一頭被鬥牛士激怒的公牛，忽地一下站了起來，好像憋足了一股勁要向他的敵人衝去似的。正在這時，梅爾塞苔絲帶著微笑優雅地抬起她那張可愛的臉，閃動著她那對明亮的眸子。一看到這對眼睛，費爾南就想起她曾發出的威脅，便又沉重地跌回他的座位上了。唐格拉爾對這兩個人，看看這個又看看那個，一個爛醉如泥，另一被情愛震懾。
「從這兩個蠢貨身上，我什麼也撈不到，」他心中嘀咕，「我竟在這兒跟一個醉鬼、一個懦夫瞎混：只是在看人家眼紅，本來應當激發仇恨，卻在用酒麻醉自己。那個大傻瓜，硬是讓人家從鼻子底下把情人奪走，只是像孩子一樣哭哭啼啼，唉聲嘆氣；但他那對閃爍發亮的眼睛卻酷似復仇心極重的西班牙人、西西里人或卡拉布里亞人，他那兩隻拳頭像屠夫手上的重錘，足以擊斃一頭牛。當然，愛德蒙的命運占了上風，他不僅將要娶到一位漂亮的姑娘，而且又要做船長，他可以嘲笑我們這些人，除非……」唐格拉爾的嘴角浮起一個陰險的微笑，「除非我來插一手。」他心裡又想道。
「喂！」卡德魯斯繼續喊道，並用拳頭撐住桌子，抬起了半個身子，「喂，愛德蒙！你難道沒看見你的朋友嗎？還是你春風得意，驕傲得不願和他們講話？」
「不是的，我親愛的朋友，」唐泰斯回答，「我不是什麼驕傲，只是我太快活了，而想快活是比驕傲更容易使人盲目的。」
「呀，這樣解釋也能說得過去！」卡德魯斯說，「噢，您好，唐泰斯夫人！」
梅爾塞苔絲莊重地點頭示意說：「現在請先別這麼稱呼我，在我的家鄉，人們說，對一個未結婚的姑娘，就拿她未婚夫的姓名稱呼她，是會給她帶來厄運的。所以，請您還是叫我梅爾塞苔絲吧。」
「我們得原諒這位好心的卡德魯斯鄰居，」唐泰斯說，「他是難得錯一回的。」
「那麼，就趕快舉行婚禮呀，唐泰斯先生。」唐格拉爾向那對年輕人致意說。
「唐格拉爾先生，我也是想越快越好。今天先到我父親那兒把一切準備好，明天就在雷瑟夫酒家舉行婚禮。我希望我的好朋友都能來，當然，也包括您，唐格拉爾先生；還有您，卡德魯斯。」
「費爾南呢，」卡德魯斯說完便格格地笑了幾聲，「也請他去嗎？」
「我妻子的哥哥，也是我的哥哥，」愛德蒙說，「梅爾塞苔絲和我，一定要讓他見證我們這樣的時刻，否則，我們會感到很遺憾。」
費爾南張開嘴想說話，但聲音卡在喉嚨里出不來，他一個字也未吐出。
「今天準備，明天舉行婚禮！您也太急了點吧，船長！」
「唐格拉爾，」愛德蒙微笑著說，「我也要像梅爾塞苔絲剛才對卡德魯斯所說的那樣對您說一遍，請不要把尚且不屬於我的頭銜戴到我的頭上，那樣或許會給我帶來災難的。」
「對不起，」唐格拉爾回答，「我只不過是想說，您辦得似乎太倉促了點。我們的時間還很多——法老號在三個月內是不會再出海的。」
「人總是急於得到幸福的，唐格拉爾先生，因為我們受苦的時間太長了，實在不敢相信天下會有好運這種東西。我之所以這麼著急，倒也並非完全為了我自己，我還得去巴黎去一趟。」
「去巴黎？真的！您是頭一回去那兒吧？」
「是的。」
「您去那兒有事嗎」？
「不是我的私事，是可憐的勒克萊爾船長的最後一次差遣。您知道我指的是什麼，唐格拉爾，這是我應盡的義務，而且，我會很快就趕回來的。」
「是，是，我知道，」唐格拉爾說，然後他又低聲對自己說，「到巴黎去，一定是去送大元帥給他的信。嗯！這封信倒使我有了一個主意！一個好主意！喂，唐泰斯，我的朋友，您還沒有正式任命為法老號上的第一號人物呢。」
於是，他又轉向那正要離去的愛德蒙大聲喊：
「一路順風！」
「謝謝。」愛德蒙友好地點一下頭說。
於是，這對情人繼續往前走去，內心平靜，歡歡喜喜，儼然兩個升天的天使。