第十章 我在終點等你
1）
期末考之前，程柔有一次陪程瑩看晚間新聞，GG時她換頻道按到氣象台，天氣預報顯示秦淮未來幾天將會進入寒冬，氣溫直線下降。思兔sto55.com模樣周正的主持人笑稱秦淮這個冬天有望迎來初雪。她第一時間是把電視音量調高，而程瑩第一時間進房間給她找秋褲。
秦淮很少下雪，程柔也只在秦淮見過一次，不知道為什麼，她總覺得秦淮的雪和津沽的雪是不一樣的，不是雪的本質不一樣，是下雪的意義不一樣，大概也是一塊看雪的人不一樣。
顯然看到天氣預報的人不止她一個，她隔天走進教室就聽到周甜甜他們興高采烈地討論這件事。緊張的學習勁頭因著這場真假難辨的大雪而稍稍緩解，連生物老師上課講動物遷徙與天氣有關時，都提了這件事，還破天荒地鼓勵他們考去首都，說故宮的雪會更好看。
程柔時常覺得很神奇，「高三學生」這四個字被賦予於壓力、汗水、痛苦，但同樣也被賦予寬容、溫柔、希望，所有人在知曉他們身份時，都會下意識地鼓勵，放柔語氣，轉變態度。
數學老師說，高考是光榮又充滿荊棘的道路，但往往自己只看得到荊棘叢生。
徐燃對此嗤之以鼻：「光榮是別人賦予的，最後能不能光榮畢業靠的只有自己。」
程柔覺得很正確，所以心安理得地覺得學習很痛苦，苦盡也未必能甘來，簡直喪得徹頭徹尾。
高三的寒假只有幾天，高三學生要上到農曆十二月廿六日才能放假。而二十六號當天是程柔的生日，程柔第一次在學校的考場度過自己的生日，而且是人生中的十八歲。
她看了看手中的數學試卷，發現那道難於上青天的數列題大概是老天送給她的禮物，告誡她十八歲之後的每一天都會像數列題一樣無解。
下午考最後一科英語，程柔坐在窗邊的位置，艱難地從羽絨服里伸出手寫字，指尖冰涼，寫出的字都帶著戰慄。程柔沖手心哈了一口氣，突然看見試卷上落下小小的一滴水，教室里突然一陣響動，壓抑在口中的驚呼變成一陣一陣的氣音。程柔側過頭，看見窗外綿密的雪花。
整個教室的人都側過頭看著窗外，沒有說話也沒有做題，就只是看著。雪花落在地面，窗欞，甚至是隨風飄落進來，天地微茫，雪花簌簌，每一個人都各懷心事。大自然會不會知道它突如其來的饋贈，讓所有面臨這場考試的人都擁有突如其來的力量。
這才是上天送給她的十八歲禮物。
下課鈴響，一群人直奔室外，站在空地上仰頭看雪。程柔探出手機準備給周甜甜發信息，卻看到徐燃在兩分鐘之前給她發了一條簡訊，問她在哪裡。
程柔回：準備回教室。
程柔有課本放在講台下面，裡面夾著試卷，她得回去拿。她走在走廊上，頓了一下，還是沒忍住伸出手，讓冰涼的雪花落在掌心。
秦淮下雪了，這是一場被人為賦予吉兆的雪。
程柔的內心變得很柔軟很柔軟，連走回教室時腳步都輕快了很多。周甜甜站在走廊上等她，她剛想打招呼，對方就一縮腦袋沖回教室。
這是考差了，不好見人？
程柔拉了拉衣領，笑著走進教室：「甜甜，你不會是……」
「砰！砰！砰！」
程柔心口一跳，整個人愣在原地，她伸手拽下頭髮上的東西，是五顏六色的一團彩帶。
吳琛站在門口，拿著彩帶拉炮高呼一聲：「生日快樂！」
教室四周此起彼伏地響起祝福，程柔愣愣地抬起頭，看見同學們站在教室里，連張印都在，徐燃和林晏正在講台上點燃蛋糕上的蠟燭。
徐燃拿手護著火苗，又氣又好笑地說：「林晏這傢伙剛一口氣把蠟燭全吹滅了！」
周甜甜從後面推著程柔上講台：「快吹蠟燭！吹蠟燭！徐燃好不容易把大家找來呢。」
張印從講台上走到台下，拿著手機說要給她拍照。
程柔不知所措地站著，教室里沒有開燈，只有燭火在四壁上搖曳。她所經歷過的十幾年裡，從來沒有一刻像現在這樣讓她不知所措又熱淚盈眶。
這一刻太幸福了，每一道目光都在慫恿著她落淚，她由衷地覺得生日是一件特別美好的事情，它意味著降生、開始、期盼和祝福，是獨獨只屬於自己的節日。
程柔把手心相貼，閉上眼睛，虔誠地許願。
「我希望，高三十二班的每一位同學都能旗開得勝，前程似錦。」
大家特別捧場地用力鼓掌，歡呼聲縈繞耳畔，像初春的第一道雷聲。
「仗義！」周甜甜從身後抱住她，「不愧是我寶貝兒！」
那天散場時，他們七人一塊去雪地上拍了合照。徐燃站在程柔旁邊，在按下拍攝鍵的最後一刻，他湊到她耳邊小聲地說了一句：「生日快樂。」
程柔抬頭看著他笑，明明有千言萬語，開口卻只說出一句莫名其妙的話。
「老天對我太好了。」
徐燃彈掉她衣服上的雪花笑了笑：「嗯，這場雪就是他送給你的禮物。」
不是的，她是指……
「徐燃。」
「嗯？」
徐燃不解地看著她。
程柔頓了一下，笑著搖頭：「沒什麼。」
生日當晚，徐燃發信息說有禮物要送她，她探頭從房間窗戶往下看時，正好看到他拖著一個大箱子等在下面。她束起長發，穿著棉拖鞋，踢踢踏踏地跑下樓。
箱子裡有很多禮物，程柔正納悶徐燃會不會讓她現場抽獎的時候，徐燃已經轉過身捧著一個小盒子遞給她。
「這是你一歲的生日禮物。」
程柔一臉迷茫。
徐燃繼續往外拿兩歲、三歲、四歲……直到程柔抱不住禮物，他才把身後的箱子拖到她面前。
徐燃蹙眉想了想：「有點重，我幫你搬上去？」
程柔看了看懷裡的禮物，不確定道：「你這是把我以前的生日禮物也補上了嗎？」
徐燃難得有點窘迫地搓搓耳朵：「我不知道送你什麼，感覺送什麼都不夠有誠意。」
程柔哭笑不得：「所以你送了十八份？」
「好像有點幼稚，」徐燃臉上一紅，轉瞬瞪著她，「但你不能笑。」
程柔忍不住笑了，因為這樣的徐燃太少見了。
「你怎麼不把我八十大壽的生日禮物一塊送了？」
程柔本意是調侃對方，沒想到徐燃卻一臉認真地否定她。
「不行，以後你每一年的生日禮物我都要親自送，那樣你活到八十歲，我這輩子最少還能見你六十二次。」
程柔一愣，晚間的時候雪已經停了，但窗戶上還停留著一小塊冰晶，在黑夜裡鋪著風霜又透著一閃一閃的光，跟徐燃的眼睛一樣。
程柔看著徐燃，目光微動。
徐燃喉間滾了滾，就見程柔一臉情真意切地羨慕。
「徐燃，你真的好有錢！」
徐燃：「……」
2）
高三下學期開學沒多久，學校就舉行了校運會。張印為了緩解大家的壓力，催促著眾人報名，吳琛作為體育委員更是盡心盡責，一個不落地詢問，但大多數人都是圍觀的狀態，誰都不願意浪費一點時間。吳琛無法交差，只能把注意打到熟人身上。
程柔和周甜甜被逼著在一百米和四百米上簽了字，許舒亭自告奮勇報了八百米。
吳琛拍了拍手上的本子：「你們倆看看人家！看看人家！」
許舒亭上高三之後，一直有堅持跑步，美其名曰減肥，但其中的彎彎繞繞，程柔和周甜甜心知肚明，現下便沒有拆穿。
倒是許舒亭自己仿佛被戳中了某個開關，慌裡慌張地質問吳琛：「你逼迫她們還有理了，你自己報什麼了？」
「一個跳遠，一個長跑。」吳琛揚了揚頭，佯裝一臉遺憾，「我要不是只有兩條腿，我就把所有項目都報一遍，可惜啊……」
周甜甜接道：「不是蜈蚣。」
吳琛一臉氣急：「蜈蚣能有我帥？」
「你也只能比蜈蚣帥了。」
吳琛：卒。
雖然程柔容易低血糖，但想著一百米應該沒問題，直到校運會當天，她看見同賽道的對手個個人高馬大，蹲在草坪上做準備運動時，才感覺大有問題！
餘一推了推眼鏡，一眼看穿：「左邊兩個女生是練田徑的體育生。」
程柔咽了咽口水：「她們都好高。」
吳琛叉著腰咂舌：「程柔，她們都是大鵬展翅，就你是小麻雀撲騰撲騰。」
「你就不能鼓勵鼓勵我？」
吳琛頓了一下，抬手握拳：「加油！」
態度相當敷衍，周甜甜先程柔一步，推開吳琛給程柔抖抖手。
「沒事，你就往前跑，跑多少是多少，不要有壓力。」
徐燃這會兒正抱著一箱礦泉水回來，見狀放下礦泉水看向程柔。
「緊張？」
程柔點頭：「有點。」
徐燃從口袋裡掏出一顆巧克力，拆開包裝紙湊到程柔嘴邊：「吃了就不緊張了。」
周甜甜若無其事地轉過身，程柔被徐燃哄小孩似的動作逗樂，自己伸手接過巧克力吃了。
「跑慢點。」
「嗯？」程柔失笑，「我這是在比賽呢，不是應該跑快點嗎？」
徐燃拿起一瓶礦泉水，擰開瓶蓋遞給程柔：「我才不管比不比賽，你別受傷就行。」
比賽開始前，操場旁邊的舞台上會有各個班級的代表上去喊話，都是千篇一律的加油稿。
程柔在跑道上做準備，突然聽到吳琛震耳欲聾的叫喊聲。
「第五跑道，高三十二班的程柔，加油往前沖啊！」
程柔隨聲望過去，看見吳琛用盡全力地沖她揮了揮手。
旁邊另一個班的體委不樂意了，一隻手握住話筒也大喊：「第六跑道，高三八班的同學，超越所有人！」
哎喲，跟我斗！
吳琛：「跑再快也沒用！程柔最快！」
對方：「我班最快！八班必勝！」
吳琛：「程柔天下無敵！」
程柔一臉無語地看著兩個大男生在舞台上鬥嘴，轉過頭緩緩吐了一口氣。她是真的緊張，雖然一開始也不抱希望，但是站在跑道的這一刻，班級榮譽感油然而生。
盡力吧，盡力就好了。
程柔一邊放鬆腳踝，一邊給自己打氣。
舞台上突然安靜下來，程柔正懷疑是不是有人終於看不下去把吳琛拉下台，就聽到熟悉的聲音緩緩響起。
「高三十二班的程柔同學。」
程柔心裡一跳。
徐燃說：「我在終點等你。」
操場上靜了兩秒，瞬間一陣沸騰，聲浪起伏。
程柔捏了捏自己的手指，盯著跑道笑彎了眼。
程柔那天破天荒拿了第三名，雖然很大的原因是原本的第三名在最後摔倒了，但程柔還是覺得興奮，這是意料之外的驚喜。
周甜甜更是開玩笑地問徐燃，摔倒的第三名是不是他雇的託兒。
徐燃配合著惋惜：「沒來得及。」
吳琛在跳遠上直接奪下桂冠，他的青蛙式訓練法也因此一戰成名，大家都調侃他雖不是多足蜈蚣，但起碼是兩條腿的青蛙。
林晏說：「兩條腿的青蛙，多稀奇啊，符合你獨一無二的氣質！」
吳琛聞言嗷嗷直叫：「氣質獨一無二的我就不能是人嗎？憑什麼是青蛙？」
高中生涯的最後一次校運會便這麼結束了，程柔甚至來不及回味就被鋪天蓋地的試卷掩埋。各科的老師緊抓進度，班長開始在教室角落掛上倒數的數字牌，這種一點一點看著時間流逝的感覺很奇特，既期待又害怕。
程柔經常會和餘一一塊討論試題，徐燃坐在旁邊也不吭聲，偶爾提到數學題才插嘴說了幾句。
程柔有時候會感慨時間太少，試卷太多，恨不得把時間掰成一塊一塊的糖，慢一點再慢一點地咀嚼入肚。而這種心情直接導致她緊張過度，考砸了二模考試。
秦淮十三中的模擬考試題難度通常劃分為，第一次正常，第二次困難，第三次簡單。
第一次正常，是怕學生掉以輕心，所以第二次模擬考試題會相對困難，而第三次簡單是為了在高考之前給考生信心。
周甜甜搖搖頭：「這種理論是相對其他同學而言，對於我，都是困難。唉，學習好難啊。」
吳琛附和：「好難啊！」
許舒亭：「難啊！」
張印站在講台上剛寫完一道題，轉頭就聽見他們的三重唱。
「覺得難就對了。」張印放下試卷，「置之死地而後生，你們覺得快死了，那麼就是要活過來了。」
高考之前絲毫的差錯都會導致自信心潰敗，張印深知這一點，雖然表面以打擊為鼓勵，但分析完二模試卷之後，還是領著他們繞著校道跑。
程柔跟著大部隊跑在後面，經過教師公寓前的校道時，看見香櫞樹上結著小小一個的香櫞。她的步伐越來越慢，最後停在樹下。
徐燃回過頭找她時，她正坐在花壇邊上仰頭看樹葉縫隙落下的陽光。
徐燃蹲在她身前：「累了？」
程柔搖了搖頭：「我只是突然在想，我選擇讀理科是不是一個錯誤。」
「為什麼會這麼說？」
「你知道的，我其實不算聰明，只是夠勤奮，初中老師給我的評語也是認真努力多過聰慧機敏。」程柔低下頭，有點憋不住地咬著下嘴唇，「其實程桉問過我，要不要讀文科，是我自己堅持讀理科，你說他如果知道我考這麼差會不會失望啊？」
徐燃支著腦袋看她：「程桉哥永遠都不會對你失望，你的存在對於他來說就是榮耀。」
程柔眼眶的水汽一升，莫名覺得委屈：「如果我不會顏料過敏的話，是不是就能學美術了？為什麼偏偏是我啊，過敏的人為什麼偏偏是我，我如果學美術的話，是不是就不用這麼擔驚受怕了……萬一高考也考砸了怎麼辦……」
程柔最開始是抱怨，最後演變成語無倫次地宣洩，徐燃就這麼蹲著看她，也不插話，等她不再抽抽搭搭，才輕聲安撫她。
「如果你喜歡畫畫，那以後我陪你去學；如果你怕家人失望，那我陪你一塊努力；如果你高考失敗，那我就陪你復讀。」徐燃一字一句地說，「我無法預料事情會怎樣發展，但我會陪著你。」
程柔吸了吸鼻子，抬起手肘壓住眼睛。
後來程柔才發現，高考並沒有那麼可怕，考不上的大學，讀不了的專業，並不能阻止她繼續往前，可是當時他們如困獸般封鎖在秦淮十三中，心裡唯一的信念便是考大學。而在那個於她而言最艱難的時候，是徐燃一遍又一遍地告訴她，別害怕。
這是命運、未來，甚至是她自己都無法給予的安全感。
3）
五月份，學校在多媒體教室安排了一場心理輔導課，主講人是名校的心理學講師，學校在好幾天前就把有關的海報貼在行政樓大廳的展板上。課程的主題是「調整心態，輕鬆備考」，當時正好是課間操結束時間，程柔一眾人經過行政樓大廳，一眼就看見這黑體加粗的八個大字。
「江景大學心理學講師，吳志才……今年三十六歲？」周甜甜看了看簡介旁邊的照片，「這是謊報年齡吧？怎麼看也有五十多歲了。」
許舒亭抬手在吳志才的腦袋上畫了畫：「都禿成一馬平川了，還輕鬆備考，太沒有說服力了。」
程柔在一旁笑：「人家好歹是大學老師，你們給點面子。」
吳琛正好從後面過來，探頭往裡看了看：「這個爺爺是誰啊？」
程柔：「……」
許舒亭感慨：「我們真是心地善良。」
餘一走近後，一眼看到介紹一欄標著的著作，一針見血道：「估計也是來宣傳作品的。」
不怪餘一懷疑，高一時就有一個名人來講課，那個名人在小禮堂聲淚俱下地講述自己一路走來的經歷，正在全場動容時，屏幕上突然出現一張某網購書平台的照片——
《教你成功的365個準則》
價格：35.45。
程柔當時還納悶，為什麼是365個，是周甜甜給了她答案。
她說：「因為一年有365個祝福，所以用這個數字顯得吉利。」
程柔：我信你才怪！
他們一邊聊著心理輔導課的事情，一邊走回教室。林晏坐在座位上跟人開黑玩遊戲，看到周甜甜時，把課桌上的一袋夏威夷堅果往她桌上推了推。
周甜甜愣了愣：「你給我買的？」
「嗯，你上次不是說想吃嗎？」林晏的視線從手機上移開，「不過這東西蠻難開的，你要是開不了就等我一會兒，我給你開。」
吳琛聞言，心直口快：「周甜甜怎麼會開不了，她力大……嗷！」
吳琛猝不及防被踩了一腳，正彎腰抱著腿喊疼。
周甜甜皮笑肉不笑：「不會說話就少說一點。」
程柔轉過身跟周甜甜一塊剝夏威夷果吃，吳琛滿血復活後也從旁邊拖著椅子過來，還熱情地招呼餘一。
餘一頓了一下，道：「吳琛，你還是吃多點核桃吧。」
吳琛這學期死乞白賴非要跟餘一做同桌，說是要沾染學霸的光芒，但光芒沒沾上，打擊倒是挺多的。吳琛屬於走神型選手，餘一每一次都能被他氣出新的高度，而他們的對話通常如下。
餘一：「聽懂了嗎？」
吳琛指了指開頭步驟：「這裡沒聽懂。」
餘一：「你剛不是說聽懂了？」
吳琛：「剛是聽懂了，但你一講步驟二我就不懂了。」
餘一：「步驟一過了就是步驟二，它們倆是連在一起的。」
吳琛小聲嘟囔：「在我這兒可能信號不好，連不上。」
所以現下餘一如此直言不諱，吳琛也不惱，還誇張地嬌嗔一句：「家醜不可外揚。」
程柔和周甜甜抖得跟手機振動似的，程柔嚼著嘴裡的堅果，瞥了瞥身邊的空位問林晏：「徐燃呢？」
林晏沒抬頭：「剛剛沈落找他出去了。」
「誰？」程柔訝異。
「沈落啊，之前我們班的，你不也認識嗎？」
周甜甜問：「什麼事啊？」
「嘖，又輸了。」林晏收起手機想了想，「沈落只說有話跟徐燃說，具體是什麼事情我也不知道。」
周甜甜咀嚼堅果的動作瞬間放緩，抬頭看向程柔，程柔沖她聳聳肩轉過身暗自猜想。
徐燃臨近上課才回教室，程柔抬頭看了眼就繼續低頭做試卷，直到徐燃坐下後才狀似不經意地問了一句：「回來了？」
徐燃愣了愣：「啊。」
啊什麼啊！他就不會多說幾個字？
程柔拿筆尖往試題上畫了畫，再次出擊：「你去幹嗎了？」程柔鼻子動了動，故作懷疑，「你不會是去抽菸吧？」
「沒有。」徐燃笑了笑，視線落在課桌的物理書上，「你物理試卷做了嗎？」
「最後兩道大題沒做。」
程柔的手指一下一下地扣著筆帽，感覺眼下的化學方程式跟亂碼一樣，完全沒有興趣看下去。
徐燃在轉移話題，徐燃竟然轉移話題？程柔被這個事實砸得有點蒙，是什麼樣的事情會讓徐燃轉移話題不想提？
徐燃自然不知道程柔在胡思亂想，他像往常一樣，自覺地伸手拿程柔的試卷。
「物理試卷借我……」
「不借！」
程柔抬起手肘壓在試卷上，頓了一下又怕徐燃覺得自己的反應過大，補上一句：「我的題沒做完。」
徐燃無奈地看了看她，收回手：「你怎麼突然生氣了？」
「我沒有生氣。」
「算了，我找餘一借。」
程柔沒忍住，聲音一高：「怎麼就算了？」
徐燃蹙眉看著她：「你別無理取鬧。」
程柔像迎面被潑了一盆涼水，瞬間清醒，轉過頭一言不發地做試卷。
徐燃跑去隔壁桌找餘一，周甜甜見徐燃走開才敢拿筆帽戳了戳程柔的後背。
「你剛乾嗎呢？」
程柔轉過頭悶聲悶氣道：「我不知道，就突然很生氣。」
「我都被你嚇了一跳，不過徐燃對你是真的有耐心，你都沖他吼了，他也沒發火。」
程柔茫然：「我吼了嗎？」
周甜甜點頭如搗蒜，見徐燃回來立馬縮回脖子。
這節課是英語課，英語老師習慣性地抽查幾人背誦後，才翻開試卷講題。程柔看似認真，事實上一句話都沒聽進去，就聽到英語老師喋喋不休地從嘴裡蹦出一些聽不懂的詞彙，黑板上寫著一串英文。
主語+cannotemphasizetheimportanceof...toomuch.
英語老師說：「這句解釋為，再怎麼強調……的重要性也不為過，它屬於英語作文中的高級句型，大家可以記一下……」
程柔低頭記筆記，手肘無意中蹭到了徐燃的手腕，她剛想藉機下台，徐燃就自覺地把手臂往回縮了縮。
這種奇怪的氛圍一直延續到他們放學後一塊回家。程柔跟著徐燃走去停車場，徐燃無比自然地接過她的書包放進自行車筐里，支著一條腿等她坐在后座上。她憋了一天，當徐燃騎上秦淮橋時終於忍不住問：「你生氣了？」
江面的風緩緩吹來，帶動徐燃後腦勺的頭髮輕輕晃動。
徐燃頓了一下，平靜道：「你還知道？」
程柔看著自己懸空的腳，舔了舔唇正想道歉，徐燃突然問：「你想知道沈落找我幹嗎，為什麼不直接問我？」
程柔心裡一慌，嘴上卻小聲反駁：「我沒想知道。」
徐燃語氣一冷：「嗯，那我不說了。」
程柔：我是傻瓜吧！絕對是！
徐燃不再開口說話，程柔也不知道該提什麼，感覺自己這一整天的智商都逃竄到天涯海角，尋不著蹤影。
徐燃照例把程柔送到院門口，程瑩正在門口晾曬衣物，轉頭便看見了他們。
徐燃笑著問好，程瑩上前拉開院門，視線往徐燃身上滯留片刻。
「燃燃，你是不是身體不舒服啊？臉色這麼難看。」
程柔一驚，轉頭看徐燃。
徐燃搓了搓臉：「沒事。」
「什麼沒事，你是不是又胃疼啊？」程瑩拉著徐燃進屋，「阿殊上次還跟我說，你讓你小叔在國外給你寄藥來著，阿殊給我也寄了，你進來，奶奶給你拿藥。」
程柔一頭霧水地跟上程瑩，徐燃經常胃疼嗎？她怎麼不知道。
程瑩看著徐燃吃完藥之後又留他在家裡吃飯，見他應下才轉身回廚房和阿姨一塊準備晚飯。
「冰箱裡有豬肚嗎？有的話給燃燃煮個湯……」
整個房子裡只有程瑩低頭和阿姨說話的聲音，徐燃坐在沙發上看著手機，程柔開不了口問，便另闢蹊徑，在微信上給他發信息。
——徐燃，你沒事吧？
徐燃看著手機目光一頓，但程柔卻沒等到回應。
她忙不迭又加了一句。
——我錯了，你別生氣好不好？我沒有直接問沈落的事情，是怕你為難啊，我……我想知道的。
徐燃依舊沒回，而且臉色有點紅，程柔正奇怪，手機就不停地振動起來。
——我想知道的。
——我想知道的。
——我想知道的。
……
程柔一愣，往頭像上看過去，每一個頭像都不一樣。
她的視線往上抬了抬，瞬間面如死灰。
徐燃終於忍不住提醒：「你把信息發群里了。」
林晏之前建了一個七人的群，程柔順手把它置頂了，而徐燃的聊天框正好在它下面，估計是她方才一著急點錯了。
群里眾人見程柔不說話，開始紛紛艾特徐燃出來說話，程柔坐在沙發上，感覺自己都快自燃了。
——那一會兒告訴你。
徐燃在群里回了一句，就收起手機看程柔。
程柔如坐針氈，乾巴巴地問：「你不生氣了吧？」
徐燃笑了笑，往後靠著沙發：「沈落找我，是問我高考志願的事情，還說她爸要送她出國，問我怎麼想。」
程柔的手指抓了抓沙發扶手：「那你怎麼想？」
「我爸估計跟她爸是一個想法，但不好找我直說，借沈落探探口風吧。」徐燃頓了一下，目光落在程柔臉上，「你覺得呢？」
程柔垂眸看著自己的手指：「我不知道，國外應該也不錯。」
徐燃收回視線沒說話，他們又恢復到一開始不說話的狀態。廚房內油煙機的聲音充斥著整個空蕩蕩的房子，直到程瑩喊他們準備碗筷吃飯時，他們之間的寂靜才被打破。
程柔吃得心不在焉，徐燃顯然興致也不高，只有程瑩一個勁地給他們夾菜，又問了幾句關於學習的事情。
程柔起初沒聽到，徐燃便順勢接過話茬跟程瑩聊天，程瑩怕他們壓力過大，鼓勵了幾句也不敢多說，就催著他們吃飯。
晚飯之後，程柔幫著洗碗，程瑩走進廚房接過她手中的百潔布，推著她出去。
「你去送送燃燃。」
程柔不明就裡：「他家就在隔壁，有什麼好送的？」
程瑩難得板起臉：「你是不是不聽奶奶的話了？」
程柔立馬乖乖打開水龍頭沖洗手上的泡沫，她走出去時，徐燃提著書包正準備出門，她穿著室內拖鞋跟上去。
「你幹嗎？」徐燃問。
程柔如實回答：「奶奶讓我送你。」
徐燃笑了笑：「你回去吧，我翻個牆就能過去了。」
院子裡的燈光微亮，夜晚的風漸漸變得平和又溫熱，花架上的粉色玫瑰剛澆過水，花瓣上還有水珠一閃一閃的，像在慫恿她往前，再往前。
程柔的後腳跟蹭了蹭地面，下到最後一層台階。
「徐燃，你想出國嗎？」
徐燃的視線在夜晚看不清晰，程柔只聽見他很輕地回問她：「你希望我出國嗎？」
出國也不錯。
國外環境挺好的。
徐叔叔希望你出國吧。
程柔腦袋裡像陀螺似的一轉再轉，但任何一句她都不想說出口。
「國外很好……但國內也不差，有很多很好的大學。」程柔磕磕巴巴地開口，但一開口就停不下來，「而且你英語不好，你出去無法跟他們溝通怎麼辦，你到一個新環境還要適應那邊的水土飲食，要重新交朋友，還有很多很多無法想像的麻煩……」
徐燃看著程柔用恐嚇的語氣絮絮叨叨，忍著笑打斷。
「我不會出國的。」
「啊？」
「我不會出國。」
得到肯定答案，程柔頓時渾身力氣一泄，感覺像經歷過一場惡戰。
徐燃往她眼前湊了湊，借著月色對上她的視線。
「那你知道，我為什麼不想出國嗎？」
4）
心理輔導課當天，餘一一語成讖，吳講師後半段果真提起了自己的著作，帶著謙虛又熱情的態度把他的圖書進行了三百六十五度無死角展示。程柔聽得昏昏欲睡，直到最後鼓掌的時候，才跟上大家的步伐。張印帶領他們回到教室後欲言又止，最後說學校讓所有高三生就這次心理輔導課寫個感想，好加深印象。
「如果你們實在不知道怎麼寫，就圍繞著夢想、信念這方面寫吧，但不能亂寫啊，更不能敷衍了事。高考在即，你們對待任何事情都得認真。」
大家有氣無力地應了一聲，張印怕大家趕不過來，便把交作文的時間延長到下個星期一，語畢，才開始講解作文題。
當時距離高考只有一個月，他們處在最後複習階段，一天比一天早起，一天比一天緊張。各科老師也不再趕鴨子上架般催著他們，偶爾講題講到一半想起什麼，還會停下來說起以往學長學姐備考時的事情。
夏天完完全全籠罩了這座城市，喧囂的蟬鳴聲在窗外起起伏伏，教學樓的長廊沐浴著大半陽光，像拉開號角前的最後一刻安寧，六月就這麼措手不及地重重落在眼前。
而在高考來臨之前，周甜甜因為偷工減料的作文被張印狠狠批了一頓，張印那天原本就因為早上有人遲到憋著脾氣，偏偏周甜甜一頭撞在槍口上。
周甜甜的作文裡面摘抄了很多首歌的歌詞，張印原本並不知道那是歌詞，還在課堂上對周甜甜的進步讚賞有加，當場念了那篇作文。漸漸地，便有人發現端倪，壓低聲音笑，笑聲越來越大，最後眾人沒忍住唱出來，張印一氣之下就讓周甜甜去走廊上罰站。
「過幾天就高考了，你們還這麼兒戲是想氣死我嗎？」張印叉腰在講台上走了走，抬手一指周甜甜，「你這節課給我出去，我平時縱容你們是覺得你們辛苦，不是讓你們肆意妄為。」
周甜甜捧著試卷，面紅耳赤地站起身，但她沒想到林晏也跟著站起身。
張印問：「林晏，你做什麼？」
林晏抬手搓了搓眼睛：「老師，我有點犯困，出去醒醒神。」
周甜甜愣愣地轉頭看他，他不等張印反應就推著周甜甜走了出去。後來程柔回想那一天，總覺得周甜甜是蹦著出去的，歡呼雀躍的心簡直昭然若揭。
畢業典禮那天是六月五日，張印一大早穿著白襯衫西裝褲走進教室。但當天秦淮特別炎熱，他撐不過幾分鐘就開始站在講台上解扣子，挽袖子。
眾人皆笑，問張印今天怎麼「盛裝出席」。
張印半眯著眼睛從上衣口袋裡拿出手帕擦眼鏡，嘴上笑道：「我這還不是為了你們，以後別人指著畢業照問你班主任是誰，你一指我，那是相當有面子了。」
大家「嘁」了一聲，但還是捧場地說，他絕對是全場最帥的班主任。
廣播裡，校長在通知各個班級到行政樓前開會。張印走在最前面，領著一眾人下樓，程柔隨著人流穿過走廊，突然有一種不真實的感覺，但耳旁的聲音是真，灼人的烈日是真，他們真的要畢業了。程柔伸手拉住周甜甜的胳膊，周甜甜抬頭看她一眼，湊近問她怎麼了。
「沒，我感覺空蕩蕩的，得抓點什麼才有安全感。」
周甜甜頓了一下，用力地握緊了她的手。
程柔看過無數次升旗儀式，但只有這一次她才完完整整地跟著人群唱完一首國歌。升旗手是高二的學弟，大概是全場合唱的聲音太震撼人心，他拉到一半才反應過來速度過慢，最後趁著歌曲結束時，把國旗升到了頂端。
校長發言完畢之後是學生代表發言，然後才是方主任。方主任每一次晨會發言都是冷著一張臉，但這一次沒有，程柔甚至發現他好幾次想要眯眼笑，但礙於習慣又尷尬地收回，直到最後他才笑著說，畢業快樂，高考順利。
後面就是每一個班級的班主任上台發言，張印上台時，整個十二班瞬間被投入一枚魚雷，大家邊喊邊鼓掌，整齊劃一，聲音震天。
「張老師最帥！」
張印握著麥克風，抬手往下壓了壓：「你們也太給面子了。」
吳琛喊了一句：「必須的，我們誰跟誰啊！」
全場大笑，張印顯然也很開心，整個發言過程都帶著驕傲，最後班長代表全班上去送花時，他眼眶瞬間一紅。底下一群人頓時著急了，他的淚，黃河水，哭完一回，還一回，這會兒哭，整個過程就垮了！
好在張印及時忍住，笑著說了幾句鼓勵的話就下台了，最後反倒是大家眾心捧月般圍著安慰他，搞得全場老師一頭霧水。
大會結束之後，各班要輪流在行政樓前拍合照。十二班排在後面，眾人便趕回教室互換明信片，互相給校服簽名。程柔的校服轉了一圈又落回自己手上，徐燃正在另一邊和同學說話，她走上前伸手戳了戳他的手臂。
徐燃轉過身，程柔就把手裡的筆遞給他，又指了指手上的校服。
「給我簽個名唄。」
徐燃握著筆在手上轉了轉：「簽哪兒？」
「你隨意。」
徐燃把校服攤在課桌上，往左胸口校徽的位置頓了一下，抬頭看程柔。
「吳琛為什麼把他的名字寫這兒？」
程柔湊近一看，校徽下面確實是吳琛的名字：「不都一樣嗎？」
「不一樣。」
徐燃抬手就把「吳琛」兩字畫掉，在一旁寫上自己的名字，頓了一下，又以自己的名字為中心，往四周畫了一個圈。
「這是我的地方，你讓吳琛重簽一個。」
程柔：「……」
張印走進教室時，眾人正熱火朝天地簽名，他站在講台上拍了拍手示意眾人安靜下來。
「一會兒再簽，老師說幾句啊。」
大家立馬繞回原位置坐好，張印習慣性轉身擦黑板，擦到一半才想起今天不用上課。
張印笑了笑：「我差點忘了，今天不用上課。」
大家安靜地坐著沒說話，張印開始提醒大家高考時需要準備的用具。
「透明袋子一定要買，這樣缺少什麼一目了然，條形碼！條形碼！條形碼！好了，三遍了啊，誰要是忘了我就找誰！這個東西要是忘記貼，那你出去別說是我學生，還有，考試前一天少看點書，儘量讓自己放鬆一點，別緊張，要相信自己！最最重要的一點！」張印抬手指了指自己，「你們別忘記我。」
底下已經有人開始低聲抽泣，程柔紅著眼睛看向徐燃，發現徐燃也是低頭不說話。
張印把自己整哭了，一邊摘下眼鏡揉眼睛，一邊說：「我第一次見你們的時候覺得你們特別煩，我脾氣原本就不好，偏偏你們愛跟我頂嘴，我想，你們怎麼這麼討厭啊，連畢業送我的花都是紅玫瑰，不會是從哪個不要的女老師手中奪來二次利用的吧？最後一想，你們可能沒那麼聰明。」
大家一陣唏噓，班長說：「張老師，這是我們一致同意的結果，因為我們覺得你是我們十二班的一枝花。」
張印愣了愣，一怒：「還不如二次利用！」
程柔頓時一笑，眼淚都被嚇了回去。
張印吸了吸鼻子，不好意思地接過底下同學遞過來的紙巾：「其他我也不說了，山高水長，大家一定能夠再見面，當然，這主要還是取決於你們啊！我們班這四十六個人我找不過來，你們體諒體諒我。還有啊，雖然我平時對你們很嚴格，但其實我……」張印頓了一下，「我很喜歡你們，每一個我都很喜歡，我真心希望你們每一個都是被命運眷顧、上帝青睞的幸運兒……」
張印抿了抿嘴，聲音沙啞地喊了一句：「最後，預祝大家高考順利，夢想成真！」
大家熱烈地鼓著掌，無聲地抹掉眼淚，一路打打鬧鬧地走到行政樓前拍畢業合照。張印被大家按在最中間的位置坐著不許動，中間的位置原本是領導坐的，但對方見狀也沒惱，反倒樂呵呵地坐在張印旁邊。
「張老師很討學生喜歡啊。」
張印連連擺手否認，但翹起的嘴角一直高高掛起。吳琛站在前面清點人數，人齊後正準備往隊伍里站就被張印喊住。
「幾人？」
吳琛愣了愣：「四十六啊。」
張印說：「那還少一人。」
「齊了，我們班就四十六個人啊！張老師，你是不是記錯了？」
步梯上一陣抖動，大家左顧右盼地檢查缺少的人是誰，張印突然站起身沖校門口的方向用力揮了揮手，眾人隨即轉頭望過去。
張印笑著催促道：「溫思嶼！你快點！全班就等你一個人了！」
5）
高考那兩天，秦淮所有中學附近都掛著禁止鳴笛的橫幅，車水馬龍的街道上，車子緩慢行駛，但凡看見穿校服的學生都會自覺讓道。程柔早上起床時，程瑩就已經在做早餐了。程瑩從廚房裡端出兩個紅雞蛋，說是保佑一切順利。
「而且，我早上起來時看見花架上的花開得可好了，這是吉兆啊！」
程柔喝著牛奶，差點噎了一口，但還是附和著點頭。程瑩在哄她開心，希望她放鬆別緊張，她也樂意配合。她出門時程瑩再三提醒她檢查東西，她當著程瑩的面又檢查了一遍才出門。徐燃一隻腳支撐著自行車在院門外等她，抬頭看見她時伸手接過她手中的透明文件袋。
徐燃勾嘴笑了一聲：「程柔，高考加油。」
「嗯，你也加油。」
程柔後來回想這一天，總是想起家門前的那條長長的斜坡，徐燃載著她，穿過陽光和微風，街道的叔叔阿姨笑著和他們說「高考加油」，他們仿佛在那一刻被上天賦予了無比莊嚴的使命，他們心懷恐慌又好像擁有戰勝恐慌的力量。
高考結束的那天下午，張印和一眾老師在校門口等他們，開口第一句就是：「別問，別聽，別擔心。」
「緊張什麼，我就不緊張，事已成定局，再怎麼擔心也沒用，千萬別去對答案，對了也是自找擔憂，你們現在就回家好好吃一頓飯，想想明天去哪兒玩啊！」
張印笑眯眯地握了握他們的手，握到周甜甜時，眉間一皺，一臉擔憂：「你的手怎麼這麼冷？緊張嗎？」
周甜甜搓了搓手，不好意思道：「我剛去買汽水喝來著。」
張印鬆了一口氣，過了一會兒，就見眾人的目光齊齊落在他身上。
張印欲蓋彌彰地解釋：「我沒緊張，我就是怕她不舒服。」
吳琛從遠處跑過來，一臉興奮地說：「今晚聚會！大家別忘了啊！我已經和溫思嶼、陳北洺說了，一家人要整整齊齊！還有張老師，你也一定要過來啊！」
張印擺手：「我就不去了，有老師在怕你們不自在。」
「沒，你想多了，我們就沒……」
張印一瞪眼。
吳琛立馬改口：「我們是亦師亦友的關係，你來我們怎麼會不自在！」
程柔在一旁笑，時不時探頭往教學樓看，等到第三次探頭才看到人群中的徐燃。他的手指上掛著文件袋，從洶湧的人流中緩緩向她走來。
程柔有一種很奇怪的錯覺，仿佛這個夏天一眨眼就會過去，但這個夏天又好像永遠都不會過去。
晚上，程柔找徐燃一塊去聚會的KTV，徐燃神神秘秘地說有畢業禮物要送她，還要她當面拆開看喜不喜歡。她拆開包裝盒後，看見一把嶄新的彈弓躺在裡面。
「我不太懂這個，問了程桉哥之後讓人定做的，這種射程不算遠，但安全係數高，比較適合女生。」徐燃頓了一下，沒忍住加了一句，「雖然我覺得玩彈弓都危險。」
程柔拿著彈弓翻了翻，看見側面還刻著名字縮寫，但不是她的名字。
程柔頓時一笑：「你這做好事還要留名呢？」
徐燃義正詞嚴：「我覺得你容易忘記我，你這麼喜歡彈弓，那你看它的時候多少也能愛屋及烏……想想我。」
程柔用力握了握手中的彈弓，直到手心一片潮濕才抬頭認真地看著徐燃。
「徐燃，謝謝你。」
徐燃被對方突如其來的認真嚇了一跳，眼底閃過一抹狡黠：「感動吧？要不要以身……」
「不要。」
程柔一口否定，當徐燃聳肩時才抬手蹭了蹭他眉骨處的那道傷疤：「謝謝你為我做的一切。」
徐燃愣了半晌才反應過來，他看著程柔，聲音往下壓了壓：「程柔，我可不是好人，我為你做的任何一件事都有目的，我抓住你，你就不能放開我，你知道我在說什麼，我等就是了。」
程柔從來沒有遇見過像徐燃這樣的人，他把他的欲望、善良、邪惡、溫柔毫無遮掩地攤開，他從不避諱他的有所求，但她明知他有所求，卻依舊無法拒絕他的靠近。
程柔走進KTV包廂時，吳琛已經在招呼大家點歌，震耳欲聾的音樂聲讓程柔下意識捂了捂耳朵。周甜甜一見程柔，猛地站起身蹭到她身邊。
周甜甜抓住程柔的胳膊沖徐燃挑挑眉：「徐燃，借程柔一用。」
憑什麼啊！
徐燃大方地點點頭：「好說。」
她是商品嗎？她眨了眨眼：「你們倆講價呢？」
「來來來，我有事跟你說！」周甜甜拖著她走出包廂，「人生大事！」
走廊上只有服務員在一旁站著，周甜甜把程柔拉到轉角的位置又鬼頭鬼腦地往外看了看。
程柔問：「怎麼了？」
周甜甜壓低聲音，但語速很快，明顯已經很著急：「『小短裙』班也在這裡開畢業聚會呢，我剛在走廊上碰見她了，她一直旁敲側擊地問我，林晏在哪兒，我猜她已經按捺不住了！你說，怎麼辦啊？」
程柔也茫然，林晏看起來並不像開竅的樣子，但他私底下確實對周甜甜很好，而且周甜甜表現得已經很明顯了，說他毫無察覺，程柔也不相信。
「要不，你主動一點？」
周甜甜掰著手指小聲問：「萬一失敗了呢？」
「那就大路朝天，天各一方，反正畢業了誰也見不著誰。」
程柔難得硬氣了一回，把周甜甜說得一愣一愣的，最後才決定回包廂刺探情報再決定。
她們走出轉角的時候，就在長廊上碰見了張印和梁續。梁續靠著一旁的桌子，手指夾煙在菸灰缸上抖了抖，張印面對著她們，抬手招呼她們過去。
張印把手上的蛋糕往程柔眼前一遞：「老師給你們買了個蛋糕，你一會兒拿進去。」
周甜甜問：「張老師，你不進去嗎？」
「你們張老師酒量不好，這會兒進去鐵定被你們班一群男生圍攻呢，我們倆出去一會兒，等差不多了再過來。」
梁續依舊靠在桌上，但手中的煙已經不見了，他拍了拍張印的肩膀，兩人一塊往大門走去。
周甜甜雷達一響：「我有一個大膽的想法！」
「不，你沒有。」程柔推著她進包廂，「都快火燒眉毛了，你就別亂想了。」
周甜甜一晚上惴惴不安，一會兒看林晏，一會兒看包廂門，稍有動靜她便宛若驚弓之鳥。吳琛一臉真誠地問她，是不是想上廁所，被她一掌拍開。
徐燃被之前七班的同學拖走了，程柔自己坐著無聊，就讓許舒亭陪著周甜甜。許舒亭看了看在前面點歌的溫思嶼和林晏，突然一身正氣地沖她點點頭。
程柔順著走廊往前走，她剛和周甜甜出來時看到尾端有一個露台。走廊盡頭確實有一個露台，而且還擺放著桌椅供人休息，程柔剛走下台階，就看到角落的欄杆上趴著一個人影。
陳北洺轉過頭，看見她時渾身一震，過了一會兒才笑著問她是不是無聊。
「有點，而且我不會唱歌。」程柔拉開一旁的椅子坐下，「你呢？不會唱歌這一點肯定是假的，你換一個理由吧。」
陳北洺在她旁邊的位置坐下，誠實道：「太吵了，我不太習慣。」
高三下學期過半後，陳北洺才從外面集訓回來，程柔偶有幾次在校道遇見他，但都是匆匆趕著上課。
露台的位置能夠看到秦淮高高低低的房屋，萬家燈火凝結成一條銀河，與月光投下的光暈交相輝映，這種場景會讓人瞬間安靜下來，因為你知道這裡有一盞燈是為你而亮的。
「是不是很好看？」
程柔點頭，腦袋裡卻突然想起那天在行政樓和徐燃坐著看天空時的情景。
「你去過學校圖書館上面的閱覽室嗎？」陳北洺側頭看她，「那裡晚上看風景也特別漂亮。」
學校的閱覽室很少開門，而且是無規律地開放，程柔雖然之前想過，但漸漸地便忘了這件事。
陳北洺頓了一下：「那裡可以看到行政樓的天台。」
程柔轉頭看著他。
陳北洺迎上她的目光：「你在找徐燃的時候，我也在找你。」
旁邊的包廂里突然傳來一陣巨響，有人推推搡搡，似乎在說些什麼，程柔手指抓了抓藤椅上的粗藤，感覺像有什麼在夜晚裡騰空而起。
露台上只有兩盞暖橘色的壁燈，潑灑一地的流光延伸到他們腳下，像隨時會升騰的火花。
陳北洺說：「優惠券是我跟同學買的，餅乾是我自己做的，生物課上幫你是怕你被老師責罰，並不是因為什麼同學之情，我對首都沒有嚮往，但如果你在那裡，你就是我對它的嚮往。」
黑夜有一種魔力，能夠讓人擁有傾倒一切的勇氣。
陳北洺收回視線，垂眸小聲說：「《月亮與六便士》里我寫了東西，如果你看過之後有答案了，來找我好不好？」
陳北洺渾身緊繃，看著地面的目光帶著慌亂的搖擺，程柔堆積在唇齒之間的話瞬間又說不出口，那就回去吧，回去再好好地婉拒他的心意。
程柔頓了一下，在漫長的緘默後終於開口應了一聲：「好。」
長廊上香菸燃起的火光忽明忽暗，滯留過長的菸灰滴落在手指上散落一地，徐燃仰著腦袋看頭頂上一小盞的吸頂燈，直到視線模糊成一片光影，他才抬腳走回包廂。
「謝謝你為我做的一切。」
原來是這個意思嗎？
他以為只要他抓住程柔，那她就不能放開他，可他現在才發現，自己從頭到尾就不曾抓住過她。
程柔回到包廂的時候，整個包廂都在唱《戀愛ing》，許舒亭一臉激動地拉過程柔，把方才周甜甜的英雄壯舉事無巨細地一一道來。「小短裙」確實來包廂找過林晏，但林晏準備出門的一剎那就被周甜甜攔住了去路。周甜甜說有話對他說，然後風風火火地點了一首五月天的《聽不到》。全場歡呼著起鬨，「小短裙」站在門口臉色黑成煤炭。
程柔忙問：「然後呢？林晏怎麼說？」
「林晏一開始是蒙的，最後大概是在大家的起鬨聲中醒悟過來了，臉唰地紅了。我真的從來沒見過一個男生臉這麼紅，跟一個西紅柿一樣！」許舒亭激動無比地伸手搖晃程柔，「林晏也是含蓄派，就小聲地說了一句『聽到了』，包廂聲音太大，起初周甜甜以為他說的是『對不起』，下一秒就要哭出來了，他索性一不做二不休把人帶走了！」
許舒亭笑得眼淚都出來了，程柔也跟著開心，下意識轉頭找徐燃卻沒看見他的身影。
程柔問：「徐燃還沒回來嗎？」
許舒亭也轉頭望了望：「我剛沒注意，應該是還沒回來。」
「七班包廂是哪個？」
「710，就走廊盡頭的那個包廂。」
程柔剛準備往外走，突然想起既然是七班，那沈落也一定在，她想說的話還是等明天吧。
程柔跟著許舒亭坐在沙發中間，聽吳琛在前面鬼哭狼嚎地唱《夜太美》。徐燃直到臨近散場才回來，而且一直被林晏拉著喝酒，她插不上話，只能借著環顧四周時偷偷看一眼。張印踩著最後一刻的點過來切蛋糕，切完蛋糕之後，班長便在張印的授權之下宣布散場。周甜甜一整晚喜上眉梢，回家時拉著她說悄悄話，她想回過頭找徐燃，卻又不忍心打斷周甜甜。
直到兩人在鬧市和大家分別後才有機會說上話，走出巷子之後，便是緩緩的斜坡，路燈在地上圈出大片的光暈，程柔踩在光暈里，感覺整個身體像輕飄飄的羽毛。
「你今天好像很開心。」徐燃說。
程柔笑了笑：「可能是替甜甜開心吧。」
徐燃沒再說話，程柔腳尖一點一點地落在地上，看著眼前近在咫尺的院門才緩緩停住腳步。
「徐燃，我……我有話想跟你說。」
徐燃走在前面，聞言轉過身：「我也有話跟你說。」
程柔倏忽抬起頭，感覺心跳一下一下變得熱烈。
「程柔，我不去首都了。」
時間戛然而止是什麼感覺呢？就是整個世界突然安靜下來，腦袋裡拼湊不出一句話，連聲音都卡著發條。
徐燃目光沉沉，一字一句道：「我不想去首都了，你以後照顧好自己。」
「為什麼？」程柔伸手拉住徐燃的衣角，尾音帶著顯而易見的輕顫，「徐燃，你不是說……」
徐燃低下頭，語氣帶著不耐煩，字字句句都是殺人不見血的刀鋒。
「我就是突然不想去了，程柔，我不會一輩子都遷就你，也不可能一輩子都在等你，我不想再這麼累了。」徐燃突然抬頭笑了笑，「可能我一開始就錯了，從一開始就是我自作主張靠近你，程柔，或許形同陌路更適合我們。」
秦淮的夏天從來都熱火朝天，可是程柔這一刻才感覺到河面上的風是冷的，是帶著針扎似的刺骨。徐燃說，他一開始就錯了，連靠近她也是一個錯誤的開始，可她差一點就把自己完完全全交給這場錯誤。
月光漆黑，路燈下，她的影子被延伸進路旁的草坪里，折射出奇怪的角度，像她連續不斷砸在地面上的淚花。
可是徐燃看不見，他跟這場她原以為永遠不會過去的夏天，一塊走遠了。