這叫作愈出愈奇


  家干

  斯德丁實在不可以代表整個的日耳曼的,北方也實在不可以代表全中國。思兔sto55.com然而北方的孩子不能用辣椒止哭,卻是事實,也實在沒有法子想。

  ѕтσ55.¢σм為您帶來最新章節

  吸鴉片的父母生育出來的嬰孩,也有菸癮,是的確的。然而嗜辣椒的父母生育出來的嬰孩,卻沒有辣椒癮,和嗜醋者的孩子,沒有醋癮相同。這也是事實,無論誰都沒有法子想。

  凡事實,靠發少爺脾氣是還是改不過來的。格里萊阿說地球在迴旋,教徒要燒死他,他怕死,將主張取消了。但地球仍然在迴旋。為什麼呢?就因為地球是實在在迴旋的緣故。

  所以,即使我不反對,倘將辣椒塞在哭著的北方(!)孩子的嘴裡,他不但不止,還要哭得更加利害的。

  七月十九日。

  (本篇最初發表於一九三三年三月二十四日《申報·自由談》,署名何家干。)

  "人話"

  記得荷蘭的作家望藹覃(F·VanEeden)--可惜他去年死掉了--所做的童話《小約翰》里,記著小約翰聽兩種菌類相爭論,從旁批評了一句"你們倆都是有毒的",菌們便驚喊道:"你是人麼?這是人話呵!"

  從菌類的立場看起來,的確應該驚喊的。人類因為要吃它們,才首先注意於有毒或無毒,但在菌們自己,這卻完全沒有關係,完全不成問題。

  雖是意在給人科學知識的書籍或文章,為要講得有趣,也往往太說些"人話"。這毛病,是連法布耳(J·H·Fabre)做的大名鼎鼎的《昆蟲記》(SouvenirsEntomologiques),也是在所不免的。隨手抄撮的東西不必說了。近來在雜誌上偶然看見一篇教青年以生物學上的知識的文章,內有這樣的敘述--

  "鳥糞蜘蛛......形體既似鳥糞,又能伏著不動,自己假做鳥糞的樣子。"

  "動物界中,要殘食自己親丈夫的很多,但最有名的,要算前面所說的蜘蛛和現今要說的螳螂了。......"

  這也未免太說了"人話"。鳥糞蜘蛛只是形體原像鳥糞,性又不大走動罷了,並非它故意裝作鳥糞模樣,意在欺騙小蟲豸。螳螂界中也尚無五倫之說,它在交尾中吃掉雄的,只是肚子餓了,在吃東西,何嘗知道這東西就是自己的家主公。但經用"人話"一寫,一個就成了陰謀害命的兇犯,一個是謀死親夫的毒婦了。實則都是冤枉的。

  "人話"之中,又有各種的"人話":有英人話,有華人話。華人話中又有各種:有"高等華人話",有"下等華人話"。浙西有一個譏笑鄉下女人之無知的笑話--

  "是大熱天的正午,一個農婦做事做得正苦,忽而嘆道:'皇后娘娘真不知道多麼快活。這時還不是在床上睡午覺,醒過來的時候,就叫道:太監,拿個柿餅來!'"

  然而這並不是"下等華人話",倒是高等華人意中的"下等華人話",所以其實是"高等華人話"。在下等華人自己,那時也許未必這麼說,即使這麼說,也並不以為笑話的。

  再說下去,就要引起階級文學的麻煩來了,"帶住"。

  現在很有些人做書,格式是寫給青年或少年的信。自然,說的一定是"人話"了。但不知道是那一種"人話"?為什麼不寫給年齡更大的人們?年齡大了就不屑教誨麼?還是青年和少年比較的純厚,容易誆騙呢?

  三月二十一日。

  (本篇最初發表於一九三三年三月一十八日《申報·自由談》,署名何家干。)


章節目錄