玩笑只當它玩笑（上）

  康伯度

  不料劉半農先生竟忽然病故了，學術界上又短少了一個人。思兔閱讀這是應該惋惜的。但我於音韻學一無所知，毀譽兩面，都不配說一句話。我因此記起的是別一件事，是在現在的白話將被"揚棄"或"唾棄"之前，他早是一位對於那時的白話，尤其是歐化式的白話的偉大的"迎頭痛擊"者。

  他曾經有過極不費力，但極有力的妙文：

  "我現在只舉一個簡單的例：

  子曰：'學而時習之，不亦悅乎？'

  這太老式了，不好！

  𝐬𝐭𝐨𝟓𝟓.𝐜𝐨𝐦為您呈現最新的小說章節

  '學而時習之，'子曰，'不亦悅乎？'

  這好！

  '學而時習之，不亦悅乎？'子曰。

  這更好！為什麼好？歐化了。但'子曰'終沒有能歐化到'曰子'！"

  這段話見於《中國文法通論》中，那書是一本正經的書；作者又是《新青年》的同人，五四時代"文學革命"的戰士，現在又成了古人了。中國老例，一死是常常能夠增價的，所以我想從新提起，並且提出他終於也是論語社的同人，有時不免發些"幽默"；原先也有"幽默"，而這些"幽默"，又不免常常掉到"開玩笑"的陰溝里去的。

  實例也就是上面所引的文章，其實是，那論法，和頑固先生，市井無賴，看見青年穿洋服，學外國話了，便冷笑道："可惜鼻子還低，臉孔也不白"的那些話，並沒有兩樣的。

  自然，劉先生所反對的是"太歐化"。但"太"的範圍是怎樣的呢？他舉出的前三法，古文上沒有，談話里卻能有的，對人口談，也都可以懂。只有將"子曰"改成"曰子"是決不能懂的了。然而他在他所反對的歐化文中也尋不出實例來，只好說是"'子曰'終沒有能歐化到'曰子'！"那麼，這不是"無的放矢"嗎？

  歐化文法的侵入中國白話中的大原因，並非因為好奇，乃是為了必要。國粹學家痛恨鬼子氣，但他住在租界裡，便會寫些"霞飛路"，"麥特赫司脫路"那樣的怪地名；評論者何嘗要好奇，但他要說得精密，固有的白話不夠用，便只得采些外國的句法。比較的難懂，不像茶淘飯似的可以一口吞下去是真的，但補這缺點的是精密。胡適先生登在《新青年》上的《易卜生主義》，比起近時的有些文藝論文來，的確容易懂，但我們不覺得它卻又粗淺，籠統嗎？

  如果嘲笑歐化式白話的人，除嘲笑之外，再去試一試紹介外國的精密的論著，又不隨意改變，刪削，我想，他一定還能夠給我們更好的箴規。

  用玩笑來應付敵人，自然也是一種好戰法，但觸著之處，須是對手的致命傷，否則，玩笑終不過是一種單單的玩笑而已。

  七月十八日。