第32章 書稿之謎(1)
第32章 書稿之謎(1)
馬文濤籍貫為S省北部城市Z市。帶著連夜審訊劉亮的疲憊，韓印一大早坐上Q市方面為他準備的專車趕到Z市，按照當年卷宗上記錄的地址找到了馬文濤家。
敲開門，在確認開門的老大娘是馬文濤的母親之後，韓印亮明身份，表示想找馬文濤談談，了解一些事情。
大娘一臉的詫異，默默打量韓印一陣，將韓印讓進屋裡，引著他來到南面一間房間。她衝著房間右側牆壁揚揚頭示意了一下，韓印看到牆壁正中掛著一幅黑白照片，相框上罩著黑色輓聯。
這回輪到韓印驚訝了：「這是您兒子的房間？馬文濤……他去世了？」
老大娘捂著嘴，點點頭，眼淚隨即落下。
「對不起大娘，我這一來惹您傷心了，還請您節哀順變。」韓印安慰大娘幾句後問道，「您兒子年紀輕輕的怎麼就去世了？」
「跳樓自殺！」大娘艱難地吐出四個字，也許是好長時間沒人陪大娘說說話了，沒等韓印細問，她聲音哽咽地緩緩道出具體情形，「2003年小濤被迫結束書店生意的時候，正趕上他爸患了中風，他是個孝順的孩子，便放棄另尋地點開店的打算，回來幫我照顧他爸。2007年9月，他爸去世了，對他的打擊很大，那段時間，他情緒一直十分低落，整日把自己關在房間裡。我以為他是傷心過度，過段時間應該就會好起來，沒承想轉過年，又出了一檔子事，把孩子又傷了一把……」
「出了什麼事？」韓印忍不住插話問。
大娘長嘆一聲，說：「他照顧他爸那幾年寫了一本書，給他一個做圖書出版的朋友看過之後，那朋友說寫得非常好，還說一定要幫他將小說出版了。他那朋友也是你們J市的，和小濤關係特別好，老伴生病的時候，他還常來探望。小濤對他十分信任，再加上他信誓旦旦地打包票，小濤便一直滿懷希望等著他那邊的消息，甚至為此還放棄了一家出版社的邀稿。但最終，那個朋友還是辜負了小濤，推說沒有申請到書號，便將出版計劃擱置了。小濤為此特別生氣，斷然與他絕交了，此後他更加萎靡不振，整夜整夜失眠，白天又是一副丟了魂的樣子，不愛吃飯，不愛說話，好像對任何事情都提不起興趣……出事那天早晨，毫無徵兆，沒留下任何遺言，他就從樓上跳了下去……」
大娘又是一陣嗚咽，韓印陷入短暫的沉思。
從症狀上看，馬文濤自殺，應是患上重度抑鬱症所致，沒有太多蹊蹺，但是形成原因未必像大娘說的那樣簡單，也許還有更深層次的起因。比如，多年前姦殺尹愛君遺留在內心深處的恐懼、心虛、內疚……
「大娘，不知道您能不能想起1996年的事情，那一年春節前後您兒子有沒有什麼異常？」韓印問。
「1996年？為什麼問那年的事情？你找小濤到底想了解什麼？」大娘止住抽泣，滿面狐疑地問。
「呃，有一件小案子可能牽涉您兒子，所以我想做些調查。」韓印含糊地遮掩過去。
大娘點點頭，仔細回憶了一陣，說：「那年春節小濤還真有點奇怪，我印象特別深刻。他比往年春節回來得要早些，剛回來的時候狀態特別差，好像受到什麼驚嚇，總愛一個人發愣，幾乎天天做噩夢，人也神神道道的，直到過了年之後才慢慢恢復正常。」
大娘的回憶，證明了在「1·18碎屍案」案發後，馬文濤的確有反常行為出現，這樣看來許三皮提供的線索有一定可信度，問題是他拋出這條線索的時機讓人存疑。他到底知不知道馬文濤已經去世了？如果知道之後才把線索提供給警方，那他的動機就值得研究了。
「大娘，您兒子出事後，他先前的朋友有誰來過？」韓印思索片刻問道。
大娘抹著眼睛，說：「就那個搞出版的來過，他還算有良心……」
「他的情況您了解嗎？」
「我只知道他叫孫劍。」
「孫劍？」韓印皺了皺眉，緊跟著問，「是不是個子不高，頭上有些禿頂，還留著小鬍子的男人？」
「對。」大娘肯定地說。
孫劍和許三皮是朋友，當年與馬文濤都互有走動，他不可能不告訴許三皮馬文濤去世的消息，也就是說許三皮是在明知馬文濤去世的情形下給出線索的。案件卷宗顯示，尹愛君曾經光顧過馬文濤的書屋，但兩人之間所謂的交往，是許三皮的一面之詞，它有可能是真的，也有可能是許三皮編造的，因為不管他說什麼，都是死無對證。看來，調查最終還是要回到許三皮那兒。
末了，他徵得大娘同意，翻看了馬文濤的一些遺物，未發現可疑之處，便索要一張馬文濤照片與大娘道別。
走到門口，韓印突然想到關於馬文濤書稿的事。如果馬文濤是殘害尹愛君的兇手，或者作為當年被動捲入案件調查的當事人，他會不會將碎屍案的某些細節，在不經意間融入到自己的小說創作中呢？即便他不是兇手，那麼他會不會是一個曉知內情的人？
想到此，韓印停住步子，轉身問大娘：「您兒子的小說是什麼題材的？」
「這個我還真不太清楚。」大娘說著話，轉身回屋，一會兒出來，手上拿著幾頁紙交給韓印，「小濤去世後，我一直沒找到他的書稿，只在收拾遺物時找到這幾頁紙，上面好像有些小說內容。」
韓印接過幾頁紙，粗略看了幾眼，應是小說的寫作大綱。可是小說的手稿怎麼會不見了呢？「大娘，您兒子的電腦中有沒有他文稿的電子版？」
「小濤從來不用電腦，家裡也沒有電腦，他一直堅持手寫小說。」
再次與大娘道別，緊著返程。中途，韓印又去了趟尹愛君家。
韓印索要馬文濤照片，目的是想讓尹愛君父親尹德興辨認一下，他是不是曾到訪過的那個所謂的記者。
從時間上說，「記者」上門時間與馬文濤抑鬱症爆發時間正好吻合，如果馬文濤是殺害尹愛君的兇手，那麼也許是因為他經不住愧疚心理的折磨，企圖通過貴重禮品和金錢作為補償，以求得解脫心理桎梏。可惜，經尹德興辨認，馬文濤並不是那個記者。隨後，韓印又讓葉曦把許三皮的照片發到他手機上讓尹德興辨認，結果仍然不是。
回到J市，韓印直奔專案組。
下班時間已過，辦公室只剩葉曦還在伏案研究案情。見到韓印，她很是驚喜，給了他一個擁抱，弄得韓印滿面通紅。
鬆開韓印，葉曦給他接了杯水，韓印也正好借著喝水把自己的尷尬掩飾過去，然後匯報了Z市之行的具體詳情。
從專案組出來，韓印轉頭又奔積案組。
果然，付長林也仍在加班。寒暄幾句，韓印將近段時間圍繞尹愛君的調查進展跟他說了一遍，這是他先前承諾過的。
付長林對韓印的守信很是感激，客套地說了幾句感謝之類的話，又針對韓印提供的信息，給出自己的一些看法。
兩人交流片刻，韓印言歸正傳說出了來意：他想在「1·18碎屍案」卷宗中，試著找一下有無對孫劍和牟凡的調查記錄。
恐怕時至今日，對「1·18碎屍案」的信息，沒有人能比付長林再熟悉了。幾乎所有的卷宗記錄，他都早已爛熟於胸，有他幫助查找，必定會省去韓印許多氣力和時間。不過在他記憶里，好像對牟凡這個人有印象，但未有孫劍的。結果也確實只找到調查牟凡的卷宗。
卷宗中對牟凡的記錄很簡單：他不是本市人，當年租住在青鳥路附近，以經營書攤為生，業餘時間從事小說創作。在警方的例行調查中，他表示不認識尹愛君，也記不清她是否光顧過他的書攤。尹愛君失蹤當日，他如往常一樣，收攤之後回租住屋寫作。檢查其住處，未發現異樣，最終排除其嫌疑。
「按理說，當年孫劍與牟凡的境況大致相同，但為何卻沒有接受過排查呢？」看過牟凡的記錄，韓印向付長林提出疑問。
付長林笑笑未語，沉吟一會兒，拿起辦公桌上的香菸，兀自點上，抽上幾口才說：「你先回答我一個問題。當你看過『1·18碎屍案』的案情記錄後，以你的專業眼光，你的第一反應是什麼？」付長林又補充一句，「不用顧及我的顏面，儘管說出你當時的感受。」
這番問話，開始韓印還有些不解，但有付長林隨後的補充，他便明白話的用意了。而既有如此補充，想來他也知道自己的答案，韓印揚了揚嘴角，送出一抹饒有意味的淺笑，代替他的回答。
付長林是明白人，隨即點頭說：「你覺得很容易破案對不對？雖然兇手作案手段殘忍隱蔽，但若是方向正確，仔細周密排查，找出兇手應該不難，是不是？」
說這話時，付長林已是有些憤憤不平，當然他不是衝著韓印，想必是多年來一些媒體和市民對警方辦案能力的妄加指責，已經讓他的忍耐達到了極限，而借著韓印剛剛的疑問想要把這口怨氣發泄出來。
「當年，尹愛君失蹤九天後屍體才被發現，兇手有充足的時間處理作案現場，且當年的技術手段還不夠先進，若是兇手謹慎，處理得當，怕是過後勘察現場很難發現蛛絲馬跡。另一方面，屍體出現四天後才被確認為古都大學學生，而那一周恰逢古都大學期末考試，緊接著考試過後便是寒假。古都大學學生和教師來自全國各地，以至於大範圍的校內排查，已是寒假結束之後的事情了。這中間間斷的時間，對心理素質很好的兇手來說，已足夠平復心緒和演練說辭了。
「校內排查是如此，校外的排查便更為棘手。你知道我們J市是省會城市，而當年一直延續至今，古都大學周圍都是本市乃至整個S省文化產業和文化氛圍最為繁榮濃郁的區域。包括報社、文化公司、出版社、新華書店、私人書店、書攤，各種做圖書生意和從事相關行業的人群都聚集在此。這是個非常龐大的群體，而還有比這個群體更為龐大的人群，那就是從事寫作、熱愛寫作、夢想出版圖書、成為作家的這麼一部分人。他們租住在古都大學方圓幾公里處，以便交流學習以及尋找出版作品的機會。他們來自本省的四面八方，大都不是本市人，流動性極大，由於需要清靜的創作空間，又大都單獨租住，且租住條例當時還不夠完善，無須登記任何信息，有錢即可租住。最為麻煩的是，當時已近年關，幾乎所有人都回老家過年了，再回來也已是半月甚至一個月以後了。而其中有一大部分人，要麼堅持不下去放棄理想，留在老家另謀生路；要麼離開本市去首都尋找更為廣闊的機會；還有的因為付不起這裡的房租，搬到偏遠的地段。很多時候，我們面對的只是一間空屋或者是新的租房人，而原來住過的人沒有人能說得清楚……」
果然，面對韓印，付長林按捺不住，一吐淤積在心中多年的不快。
付長林話說得實在，句句透著無奈，韓印真切感受到當年辦案的艱辛。天時、地利、運氣好像都不在警方這邊，諸如孫劍這種符合嫌疑人標準又未被排查到的人應該不在少數，兇手因此逃脫追捕，可能性很大。
韓印表示對當年辦案的理解，安慰付長林幾句，見天色已晚，便先行告辭。走出門口，回眸間，只見被一層淡藍色煙霧包圍的付長林，那張溝壑縱橫的面孔上布滿感傷，仿佛還停留在往事的糾結中無法釋懷，韓印心中不禁一陣酸酸的。
夜深人不靜，躺在床上，韓印輾轉反側。
連日奔波，身子已是異常乏累，但努力再三，還是無法入睡。一閉上眼睛，便有一張張面孔如過電影般在韓印腦海里閃過：馮文浩、余美芬、許三皮、孫劍、牟凡……他們是兇手嗎？誰殺了王莉？誰又害了尹愛君？還有那雙痴怨的眼睛和仿佛來自地獄的電話，屬於他們當中的某個人嗎？出現在尹愛君墳頭的女人又是誰？假裝記者探訪尹家的又是誰？
無數個問號，膠著在大腦中，神經無法抑制地亢奮。如同連環殺手一樣，軀體總是戰勝不了精神的控制——睡不著，那就不睡吧，索性再看會兒案子資料。
韓印撐起身子，倚在床頭，伸手從放在床頭桌上的背包里取出幾頁紙，那是臨別前馬文濤母親送給他的。
共有五頁紙，字跡潦草，語句斷斷續續缺乏連貫，有幾處韓印只能看出個大概意思。用心看過一遍，發現這其實並不是所謂的小說大綱，應是馬文濤的靈感筆記。韓印聽說過一些作家的寫作習慣，有的作家喜歡將自己腦海中突然閃現的火花說出來，用小錄音機記錄下來；有的則喜歡將靈感隨手記在某張紙上，看來馬文濤屬於後者。
韓印逐字逐句反覆看過那幾頁紙，猛然間覺得某些句段似曾相識，似乎在哪裡看過。
「在哪裡看過呢？在何處看過呢？」韓印心中默念，眼神下意識在房間裡游弋。當視線不經意間落在身旁床頭桌上的一本書上時，恍然大悟。
——對了，那些句段在《禮物》這本書里出現過！
韓印急著拿起書，仔細翻看，與幾頁紙對照，果然有些句段一模一樣。莫非《禮物》並非出自許三皮之手，而是馬文濤所寫？
可是書稿怎麼會落到許三皮手上？馬文濤、孫劍、許三皮三人之間，在這本書上究竟有何關聯？帶著滿腹疑問韓印在書前書後尋找線索，終於在小說封底處發現一段文字：「本書策劃——孫劍圖書工作室」。
這段文字，足以讓韓印暫時理順一些疑問。事情的脈絡應該是這樣的：先是孫劍答應幫馬文濤出版小說，但由於各種原因沒有成功，而他也未歸還馬文濤書稿。後來馬文濤跳樓自殺，孫劍將書稿送給許三皮，並署上他的名出版了。事情就這麼簡單，可是另一個疑問又來了：孫劍為何不署上自己大名出版？為何要送這個人情給許三皮呢？
次日。
在韓印的「側寫」中，「1·4碎屍案」的兇手，是一個缺乏創造力，在事業上平平淡淡的人，那麼對於目前事業如日中天的暢銷書作家牟凡來說，自然不在這個範圍之內，而圖書出版事業做得紅紅火火的孫劍，同樣也不符合罪犯側寫。重點需要深入著手調查的是許三皮，不過在與他攤牌之前，韓印決定還是先和孫劍過過招。這個人在「1·18碎屍案」案發後，有可能突然離開原租住地，行為甚為可疑，且其與許三皮交往密切，有利益往來，韓印想試著從他口中挖出更多關於許三皮的內幕。
孫劍圖書工作室，現更名為孫劍文化出版公司，公司做得很大，在時代大廈租了整整一層樓。
(本章完)
【麻煩您動動手指，把本網站思兔閱讀sto55.com分享到Facebook臉書，這樣我們能堅持運營下去】