·四·
【默唸三遍思兔網址sto55.com 請問記住了嗎？沒記住的話下章我再問一遍。最好幫我分享到Facebook哦】
在所長建議自己去鄉下療養的時候，都築明腦子裡立即浮現的就是信州O村，他少年時曾在那兒度過好幾個暑假。不知道現在O村還冷不冷，山上應該還有殘雪吧。不過早春萬物更始的時光即在眼前。對他來說，沒有什麼能比迄今尚未領略過的早春山國景象更有誘惑的了。
古老的O村原本是一個驛站，村裡有一個名叫「牡丹屋」的大旅店，是專供學生夏季旅行時住宿的。都築明記起這家旅店，便寫信前去詢問，對方回信說「什麼時候來都方便」。就這樣，都築明在四月初正式向公司請了假，決定去信州旅行。
都築明所乘坐的是信越線列車。列車在駛過桑田遍野的上州後，到達了信州。一進入信州，驟然呈現在眼前的就是典型的山國風貌——仍舊枯萎的草木尚未伸出嫩芽，山陰等處還殘留著未開化的積雪。在接近傍晚時，都築明在緊鄰淺間山的一個小峽谷的車站下了車。淺間山的積雪已經消融，光禿禿的山貌給人以異樣的感覺。
從車站到O村，路兩旁的景色沒有任何變化，這讓都築明心中升起難以名狀的孤獨感。產生這種孤獨感的原因，不僅僅是因為「景色月明依舊，獨我今夕不同」的心情作祟，還因為這景色本身，昔日就給人以寂寥的感覺——以車站為起點的坡道，不時映襯著夕陽殘照的路旁積雪，森林邊那幢仿佛已被廢棄的小屋，沒有盡頭的森林，表明森林已經路程過半的岔道（岔道的一頭通往村莊，另一頭通往都築明少年時代暑假時度過的森林別墅），以及坐落在火山腳下緩坡上那個微微傾斜的小村莊——這個一出森林就能映入眼帘的小村莊，令人印象深刻。
在O村那安靜而略感茫然的生活開始了。
第一時間獲取最新章節，請訪問sto🍍55.co🌌m
山國的春天總是來得略晚，林中的樹木幾乎仍是光禿禿的。但是樹梢間時而雀躍時而穿梭的小鳥，卻給人一種春天獨有的歡快感覺。傍晚時分，附近的樹林中還常常有山雞啼鳴。
無論是都築明少年時代的事情，還是他幾年前去世的姑母的事情，牡丹屋的人都記得清清楚楚的，他們的招待也親切周全。年過七旬的老闆母親，患有足疾的老闆，從東京嫁過來的年輕老闆娘，還有離異後回到娘家的老闆姐姐阿葉女士——都築明在少年時代就隱約聽說過這些人的事情。特別是老闆的姐姐阿葉女士，聽說她年輕時長得特別漂亮，經人一番追求後，嫁到了鄰村的M旅館。即便在鄰村那樣的避暑勝地，M旅館也算是數一數二的了。可由於性格的關係，她在那裡始終住不慣，只過了一年就自己跑回來了。不知為何，都築明以前就對這位阿葉女士抱有極大的關心。而關於阿葉女士那個七八年前得了脊髓炎後就一直臥床不起，今年已經19歲的女兒初枝的事情，都築明卻是在此次到訪時才知道的……
作為經歷過上述種種故事的昔日美人，阿葉女士現在的樣子，作為女人來說就顯得有點兒邋遢了。不過，已經年近四十還在廚房等處打掃勞作的她，身姿中卻還殘留著些許年輕姑娘的影子。如此偏僻的鄉村有著這樣一位不落庸塵的女子，真讓都築明感慨無限。
透過樹林的枝條可以望見火山，而火山又與樹林相互關照，生氣日濃。
都築明來到這裡已經一周了，他好像把整個村子都已轉遍。森林中曾經住過的老式宅邸也不知去過多少次了。姑母的那棟小別墅十有八九已經易手，旁邊那幢種著高大榆樹的別墅是三村家的。兩幢別墅的門窗都被釘得死死的，好像多年未有人跡的樣子。以前，大家常常在午後聚集在那棵榆樹下。而今天的榆樹下，那張被無數落葉所掩埋的昔日長椅已經呈現出半傾斜的樣子，似乎馬上就要散架了。都築明還清晰地記得，自己在那棵榆樹的樹蔭之下所度過的最後一個夏日。那個夏末，早先就傳出消息說要再次下榻鄰村旅館的森於兔彥，忽然來到O村拜訪。僅僅幾天後，菜穗子就在悄無聲息中匆匆去了東京。第二天，都築明才在這棵榆樹下聽三村夫人說起此事。他總感覺都是自己做得不好，才會使菜穗子如此不辭而別。於是，都築明漸漸露出焦躁不安的表情，毅然決然地問道：「菜穗子離開時，有什麼話留給我嗎？」「什麼話也沒留……」三村夫人若有所思，幽幽地看著都築明，「這姑娘就是那個脾氣……」少年仿佛是在忍耐著什麼似的用力點了點頭，然後逕自離開了——這就是都築明最後一次到這幢榆樹別墅時所發生的事情。第二年姑母去世後，他就再也沒有來過這裡了……
很多次，都築明都會坐在那個半傾斜的長椅上，一面回憶著自己在O村的最後一個夏日所經歷的種種，一面思考著那個看來永遠不會回頭的少女。而當都築明今天再次想起這些時，他忽然站了起來，並下定決心不會再到這裡來了。
不久，天上下起帶著春日氣息的陣雨，這種陣雨每天必定要下一到兩次。某天，都築明在離村很遠的樹林中，遭遇到了一場伴著電閃雷鳴的傾盆大雨。
都築明從頭到腳都被淋得濕透，這時他發現了樹林空地里的一座小茅屋，趕忙奔了過去。起初他以為這是一間倉庫，可進去後才知道屋內昏暗無光、空無一物。屋子的縱深比看上去還要大。都築明順著梯子摸索著下了五六級階梯，下面的空氣寒冷異常，讓他不禁打了幾個寒戰。但更令他驚訝的是，這間小茅屋的深處，似乎還有一個先於他來避雨的人。終於等到眼睛適應了這裡的光線後，他看到一個姑娘的身影。由於自己的突然闖入，那姑娘正在不斷地往角落裡退縮。
「這雨真大啊！」都築明一看是個姑娘，便自言自語地說，然後背向姑娘，抬頭朝小屋的外面望去。
屋外的雨越來越大了。雨水沖刷著小屋前面的火山的灰質地面，形成一個泥流。這泥流又將落葉或斷枝之類的物體一起沖走。
茅草屋頂已經損壞了一半，許多地方開始漏雨。都築明剛才站立的地方已經沒法再待了，他一步步向後退去。與姑娘的距離也慢慢接近了。
「這雨真大啊！」都築明用更高的音調朝著姑娘重複著同樣的話。
……姑娘默默地點了點頭。
都築明此刻才第一次在近處看清這個姑娘，他發現這個姑娘是同村棉花店的女孩，名叫早苗。而姑娘好像早就認出是都築明了。
都築明覺得知道了對方的身份後，孤男寡女在這陰暗的小屋中靜默獨處總讓人感到拘束，於是再次以稍高的音調問道：
「不過這個小屋到底是做什麼用的？」
不知道為什麼，姑娘顯得非常不安，根本沒想著回答。
「好像不是普通的倉庫啊……」現在都築明已經完全適應了小屋的環境，不禁又將屋內的情況打量了一遍。
這次，姑娘終於輕聲說道：「這是儲冰室。」
雨水從茅草屋頂的縫隙中滴下，打在地上發出「滴答、滴答」的聲音。不過這場電閃雷鳴的暴風驟雨終於停了下來。
都築明忽然輕鬆地說道：「這就是所謂的儲冰室啊……」
從前這裡鋪設鐵路時，村裡的一些人每到冬天就會採集一些自然冰，然後存儲到夏天再運往各地。但當東京出現了大型製冰公司後，這裡儲冰的人就慢慢地減少了，很多儲冰室就這樣被廢棄了。這種儲冰室，也許在森林中還有幾處殘留吧——這個事兒都築明以前常常聽村里人說起，但今天算是初次目睹了。
「這屋子給人的感覺好像馬上就要塌了……」都築明說著，再次慢悠悠地環顧了一下屋內的景象。在剛剛還滴著水的茅草屋頂的縫隙中，忽然照射進來幾道細細長長的日光。姑娘下意識地抬頭仰望，日光映照著她白皙的臉龐，映襯出一張絲毫不像個農村姑娘的臉。都築明偷偷地看著，頓時感覺她美極了。
都築明領著姑娘，兩個人雙雙走出小屋。姑娘的手上提著一個籃子，是剛才在樹林對面的小河邊採摘芹菜用的。兩個人走出樹林，然後便一言不發地交替前行，穿過處處桑田回到村中。
那天之後，那片有著儲冰室的樹林，便成了都築明的歡心之地。每天午後，他都要進入樹林，並在這搖搖欲墜的儲冰室前方的草地上躺下，透過對面的樹林，長時間地遙望著近在眼前的火山。
接近傍晚的時候，采芹歸來的那位棉花屋的早苗姑娘就會順道路過。兩個人往往會站著聊上幾句，這已經成了他們的習慣。
【章節開始的時候讓你默唸三遍sto55.com還記得嗎？分享臉書可能有驚喜哦】