第131章 碧血丹心(52)


  試飛員要經歷的考驗有很多。

  事實上,寧馥作為一個剛進入飛鯊基地一年的新飛,客觀上看無論是年資還是水平,都還遠遠夠不上試飛員的資格。

  ⓈⓉⓄ⑤⑤.ⒸⓄⓂ提醒您閱讀最新章節

  哪怕是按照「海魂」計劃,通過生長模式來培養艦載機飛行員,寧馥作為這批拔尖的新飛里最突出最優秀的一個,也還有一年的陸基飛行大綱要完成。這之後,才能開始上艦載機飛行的相關訓練科目。

  但試飛任務還是挑中了她。

  原因無他——

  她上艦訓練了一周之後見到了試飛任務的總負責人,對方沒帶眼鏡,但寧馥還是一眼就認出了他。

  那位「不得志」的科研人員,老陳。

  她跟老陳打了一個多月的交道。他總是有很多時間泡在模擬艙訓練室,晚上給她開了不少「方便之門」,讓寧馥多出了將近一倍的模擬艙機時。

  當然,寧馥也投桃報李,按著他的要求飛了無數完全超綱的高難度動作,光是墜毀都不知道經歷了多少次,換別人真要給逼出心理陰影來了。

  ——模擬艙駕駛的體驗現在越來越真實,雖然尚且沒有擬真的觸覺痛覺,但墜毀一瞬間的環境模擬已經俱備足夠的衝擊力了。

  也幸好寧馥與老陳達成了「默契」,她飛的這些額外機時都不會被記錄下來。

  否則,就憑著寧馥駕機「自殺式操作導致墜毀」的紅燈次數,她根本連復飛的考核都通不過。

  但眼前的老陳穿著可一點兒都不像技術人員了。

  兩槓四星的肩章晃得人眼暈,他對寧馥還禮,然後同她握了握手,「歡迎,小寧同志,我可是說話算話的。」

  ——如果讓你做極限試飛,你能做到什麼程度?

  ——以後你到我的項目里來,我保證空勤灶不管你,想吃多少吃多少。

  空軍王牌飛行員陳軍,兩度獲得金頭盔,空軍某飛行大隊正師級大隊長,曾經經歷過雙發動機停車還成功降落人機俱全的傳奇人物,調任某最新型殲擊機列裝航母試飛任務總負責人。

  寧馥上艦,正是他欽點。

  她也是唯一一個飛行機時低於一千小時,年紀未滿三十歲的試飛組飛行員。

  質疑聲當然不是沒有。

  寧馥太年輕了。

  而試飛員,靠的不僅僅是年輕的勇氣和膽量。

  試飛的每一步都面臨危險,試飛員飛的是新型號的戰機、各式各樣的氣象環境,上千次的試飛,每一次都將面臨無數未知的問題。同時,試飛員還要保證飛機的安全,——他們所駕駛的戰機,背後都凝聚著無數人的幾年、甚至幾十年的心血,因此,除了執行試飛任務以外,如果出現意外情況,他們還要儘可能地將戰機帶回來。

  寧馥必須先取得航母晝間、夜間著艦的資質認定,完成彈射起飛等項目以後,才能再談進入艦載機試飛的環節。

  正常情況下,這一段需要數百小時的飛行。

  對於習慣了陸基飛行的飛行員,飛機著艦就是個巨大的難關。

  艦載機在航母降落時需要保持一定的速度,與陸基降落時的操作有很大的不同,光是扳過操作習慣,就需要經過反覆的琢磨和訓練。

  寧馥在一個月後完成了第一次著艦訓練。

  ——她成功鉤住了第二道阻攔索。

  相比那些已有上千小時飛行經驗的老飛行員,寧馥像一張白紙,而她在模擬訓練艙和系統提供的空間內,已經無數次練習過艦載機的起降。

  航母的甲板上,一共有四道阻攔索。

  戰機對正跑道準備降落時是不松油門的,在戰機主輪「砸」在甲板上的一瞬間,機腹後部的尾鉤隨戰機向前衝刺,必須要勾住四道阻攔索中的一道。

  第二次世界大戰結束到現在,某大國海軍已經墜毀了1000多架飛機,700多名飛行員喪生,其中絕大部分事故是發生在著艦的時候*。

  對於這個著艦過程,外國海軍航空兵有一句形象比喻:「人為控制的墜機」*。

  航母已是龐然巨物,但在茫茫海面,不過半個足球場那麼大的面積,還伴隨著波濤起伏,要考慮航向和航速,戰機要精準著艦,精準地鉤住第二或第三道阻攔索,稍有差池,就可能造成巨大的損失和危險。

  而能夠成功著艦,通過數十項相關的考核,一名飛行員才算是正是加入了艦載機飛行員的序列。

  ——被譽為「尾鉤俱樂部」。

  在愛人生日的這一天,寧馥成為了「尾鉤俱樂部」的一員。

  老陳果不食言,大手一揮給寧馥開了個「後門」——只要她月的身體檢查沒有波動不出問題,艦上的炊事班隨時滿足她的進食要求。

  「我知道,你自己摸索自己學著飛習慣了,但是試飛不是讓你去模擬艙反覆探索的。」老陳看著寧馥吃,「你沒有失誤的機會和空間。」

  「試飛組哪一個拎出來都夠教你,我全安排給你,你跟著學。」

  寧馥眨眨眼,「就像高手灌頂傳功一樣?」

  老陳問道:「你喜歡看武俠小說?」

  寧馥聳聳肩膀,「我中學時也是混江湖的。」

  老陳又問:「那我在你心中是個什麼形象?」

  寧馥筷子一放抹抹嘴,「掃地僧。」

  老陳大笑。

  寧馥跟著她的「師父」們飛了半年。

  這群師父里還有記得她的,挺驚訝——之前她上過艦,不過那會兒是機務部門的,天天對著甲板研究黑區——戰機起降時在航母甲板上形成的黑色輪胎擦痕——判斷黑區的樣態,正是我國第一代艦載機飛行員在缺乏參照規範、缺乏技術資料、缺乏經驗積累的「拓荒時代」,一點點探索未知,形成經驗的手段之一。

  對她的質疑,慢慢地被驚嘆取代了。

  無他,許多高難動作,她幾乎是一學就會,一點就透,像練習了千八百次,已經在所有人不知道的時候形成了肌肉記憶和近乎本能的反應。

  這是令人不可置信的天賦。

  寧馥一本正經:「我不是天賦流。」

  不要臉地說,她是金手指流。

  稍微驕傲一點的話,她是金手指+努力流。

  她想飛得更高、更高、更高。

  所以金手指不夠,天賦不夠,努力也不夠……非得這三樣加在一起——

  她才配得上說一句「無愧於心」。

  試飛任務中,最危險的項目交給寧馥了。

  沒人有異議。

  陳軍的決定是因為什麼,這段時間裡所有參與這項絕密任務的人都已經理解。

  她令人瞠目的天才,她絕無僅有的身體,都讓她成為最合適的人選。

  最大迎角,最大速度,最大滾轉速率,超低空飛行,全部完成。

  接下來,就是過載飛行了。

  正過載10G,負過載5G。

  這是史無前例的數字。

  ——這幾乎不能叫挑戰極限了,這叫拿命玩兒。

  飛行員身體能承受的最大載荷約為正9G,負3G。

  受到過載正加速度較高時,血液從頭部湧向下肢,腦部供血不足,會出現黑視,甚至發生昏迷,導致戰機失控;受到過載負加速度較高時,頭部充血,形成高血壓,則可能出現更危險的紅視,負載荷進一步加大後,可能會導致人發生精神錯亂,甚至造成永久性的失明。

  在這樣的載荷情況下,人體的骨骼、血管、大腦和內臟,全都要承受巨大的極限壓力。

  試飛,就是要將一切可能一一嘗試,將一切性能推到極限。只有這樣,才能為飛機的設計、改裝、列裝提供儘可能全面的數據,檢測飛機的性能,盡最大的可能掃除設計和技術上的隱患。

  只他們前期的試飛里,就經歷過八次空中發動機停車等重大事故。

  寧馥一個「三月之師」犧牲,家裡老婆孩子還都不知道消息。

  瞞著,要等到他們把戰機飛出來了,才能說。

  這是試飛的常態。

  就是靠著試飛員一次又一次無畏的飛行,靠著哪怕一次又一次的巨大損失,新的戰鷹才得以展開雄健的翅膀,翱翔於九霄之上。

  它的每一根羽翼,都浸透了奮鬥的淚泉,灑遍了犧牲的血雨*。

  上飛機之前老陳問她遺書寫好了沒有。

  寧馥疑惑地「啊」了一聲。

  「不是之前都寫過了嗎?」

  每飛一次危險動作,試飛員就要交一次遺書。這是規矩,大家已經習慣了。

  第一次寫遺書的時候大家還擔心寧馥的心態,想著法地試圖安慰她,後來才發現這姑娘野啊,寫完遺書沒事人一樣,心理完全不受影響。

  看她那模樣,寫遺書跟寫檢討寫報告一樣沒啥區別,後頭為了省事,她居然在每次要飛危險動作之前,去把第一次交的遺書要回來,重新在底下籤個字就算寫了第二回了!

  老陳道:「這次的危險性,我想你明白。」

  「這次更特別,機率更大,你確定不重新寫麼?該說的話,都說了?」

  寧馥搖搖頭,「不寫啦。」

  她從老陳桌上的筆筒里撿了支筆,拔開筆帽,直接在那封「老遺書」上第五次簽下了自己的名字,後面跟了個日期。

  別具一格,一封簽署過五次的遺書。

  「我要是活著回來,這東西就見證傳奇了,您可記得還我。」她笑嘻嘻地道:「五次遺書,只需要六次安全著陸。到時候這遺書一亮,肯定把我們基地的人震倒一大片!」

  大校問:「你要是回不來呢?」

  寧馥「嘖」了一聲,玩笑道:「您怎麼老提著掃興的事情。」

  她的語氣頓了頓,「我要是死了……」

  「遺書給我家裡吧,跟他們說對不起,我讓他們傷心了。」

  陳軍收起那封很不合規的遺書。

  然後向她敬了個禮。

  「我先替你收著,等你回來,拿去吹牛。」

  作者有話要說:*來自解放軍報2018年相關報導

  **化用自《繁星春水》中冰心的名言

  關於阻攔索,鉤住第二道是最優,其次第三道,第四道鉤住也勉強算可以,如果鉤住第一道的話是要挨罵的。

  ***按順序的一二三四四道阻攔索,鉤住第二道和第三道是最保險的,鉤住第一道,證明降落時偏低了,有撞上航母艦尾的風險,鉤住第四道證明偏高了,有鉤不住阻攔索從斜角甲板上衝出的風險,那時只能採取復飛,若復飛不成功必定一頭栽在海里。所以說首次上艦就是鉤住第二道,證明飛行員技術很好,把握得很到位。

  【如果您喜歡本小說,希望您動動小手分享到臉書Facebook,作者感激不盡。】


章節目錄