第19章 戈壁灘雨夜沒有狼，但有歌
事實證明，大西北的雨也可以下一整夜。
失去電力的小房車，黑暗、寒冷，時不時還會哆嗦兩下，讓人擔心鋁合金板隨時可能散架。為了透氣，車窗留了極細的一條縫，風雨便呼啦啦朝里鑽。雨水可以用毛巾吸收，鬼哭狼嚎的風聲卻會從耳朵鑽進腳底，鑽得人透心涼。
姜南裹著救生毯躺在睡袋裡，和往常一樣難以入睡。比往常更糟糕的是，這個夜晚比往常更近似她的噩夢，而她卻不能如往常那樣刷手機來麻痹自己。
深吸一口氣，她用力攥住睡袋邊緣，裹住身體的鋁箔便發出細碎的聲響。
「還不睏覺？」黑暗中傳來倪女士含糊的聲音。
𝕊𝕋𝕆𝟝𝟝.ℂ𝕆𝕄為您提供最新最快的小說內容
「就睡。」姜南回答，聲音有點啞，一半是因為下午歇斯底里的對吼，一半是因為神經緊繃。
平常的晚上也總有這樣的對話發生，通常是以她把自己和手機藏進睡袋，而倪女士鄙夷的哼唧結束。
「我沒看手機。」她說。
倪女士沒說話。
過了一會兒，姜南聽見鋁箔擦擦作響，是老太太從床鋪上爬下來，一直摸到睡袋邊。手掌不客氣地拍了兩下，總算拍准了她的臉。
「沒發燒啊。」老太太嘀咕，「不好好睏覺，翻來覆去煎啥燒餅……」
姜南無語又感動。枯瘦粗糙的手指搭在額上，帶來些熟悉的錯覺，讓她情不自禁把頭抬起一點，撒嬌似的在那隻手裡蹭了蹭。
「沒發燒，我只是有點兒睡不著。」
「有點兒？」老太太哈了一聲，「幫幫忙，動靜都響到我夢裡廂去了。」
她用力拍拍姜南：「怕就去床上困。」
「啊？」姜南莫名其妙地被趕上床，直到同老太太頭並頭躺好，她才小聲替自己辯護，「也不是很怕，就是需要時間。」
「害怕麼就要大大方方講出來，沒啥不好意思的。」倪女士說，「我們去新疆的路上，也怕得要死。倒是不下雨，下雪。雪一下，風裡就有野狼叫喚。半夜停車等調度的時候，有個男生去解手，回來眼鏡都嚇掉了。」
她沒說之前，姜南只覺得風雨里藏著兒時噩夢。她這樣一說，風雨里就似乎多出了不少東西。
側耳聽聽，還真的有長一聲短一聲的嗚鳴，像漏了風的喇叭，傷透心的娃娃。
「這外面不會有狼吧？」她翻身坐起。
倪女士也坐起來，認真聽後搖頭：「聽不清。不過肯定不是狼，下雨天狼都不出來捕食的。」
「你確定？」姜南警惕地側著耳朵，「我感覺外面有東西，你聽，在動。」
正說著，小房車就晃了晃，像有什麼東西在拱車門。姜南縮緊肩膀，開始琢磨趕豬棒能不能趕狼。
「風吹啥啥都動，戈壁上石頭都能吹著跑。」倪女士不以為意，「狼麼我熟的。過年連隊搞了幾頭羊，肉還沒吃完就被惡狼堵窩了，大家敲盆打碗趕狼，拿衣服包住蘆葦杆子燒著了朝外扔。」
又講：「有一回幫老鄉打牧草，晚上坐驢車回來被狼追，一扭頭好幾雙眼睛綠油油……」
「要不，我們還是換個話題？」姜南提議。
「怕喔？」倪女士笑了，「怕也沒用。外面真有狼，還能因為你怕它，它就會走掉？」
「那怎麼辦？」
「該怎麼辦就怎麼辦。」倪女士說，「就算是狼也咬不穿鐵皮，我們在車裡該睏覺就睏覺。」
姜南依言閉眼躺下，三秒後又睜開：「趕豬棍在哪裡？」
倪女士沒回答，手拍了幾下床沿，居然唱起了歌：「全軍民，要自立，不怕壓，不怕迫……」
很簡單的調子，很樸素的歌詞，擱在平時會被嘲笑土掉渣，在這樣的深夜卻別有一種動人力量。
姜南靜靜聽了一會兒，手指也開始有節奏地敲擊：「不怕刀，不怕戟。不怕鬼，不怕魅……」
倪女士拍拍她的手臂，示意她跟著唱：「……奇兒女，如松柏。上參天，傲霜雪。」
一老一少兩個聲音融合成一個旋律，從低到高，由慢而快，越唱越有氣勢，壓倒了車外的風雨：「奇兒女，如松柏。上參天，傲霜雪……試看天下誰能敵！」
也不知反反覆覆唱了多少遍，最後姜南脫力躺下，啞著嗓子笑：「難怪有人說紅歌有正能量，能讓人擺脫emo……這是什麼歌？還真有效。」
「這都不曉得？嘖，現在的小年輕喔。」倪女士也躺下來，「南京路上好八連你曉得不曉得？很有名的。」
「不曉得……」
於是倪女士開始講霓虹燈下的哨兵，講偉大領袖在建軍節那天特地為這個連隊題詩，詩又譜曲成歌，傳唱全國。
在六十年前從上海去新疆的火車上，這支歌也響徹了每個夜晚。
原本心懷希望，鬥志昂揚的少男少女，坐車穿越了大半個中國。包里的蛋糕吃完了，初時的興奮也減退了。看著窗外越來越荒蕪蒼涼的景色，心底的憂慮和恐懼瘋狂生長。
有人思念父母家人，有人擔心適應不了新環境，有人，也有人像那個眼鏡被嚇掉的男生一樣，擔憂：「糟了糟了，我們會不會出師未捷身先死啊？」
男生們長吁短嘆，女生們靠在一起默默流淚。指導員看不下去，從車廂穿過一人給了一腳，很兇很大聲地問他們：「怕有啥子用？困難像大山，還能因為你們害怕了就自動搬走？都把精神打起來，該幹啥子就幹啥子麼！」
倪愛蓮心想自己能幹什麼？那就是唱歌。
十五歲的她，有一把清亮如溪流的好嗓子。歌聲劃破沉悶，在車廂里流轉，很快就得到了四面八方的響應。
他們唱「我是一個兵」，唱「好兒女志在四方，像那天山雪蓮斗冰霜」，唱「為什麼大地春常在，英雄的生命開鮮花」……尤其愛唱這支「八不怕」的《八連頌》，唱著唱著就好像渾身是膽。
在老人絮絮叨叨的回憶里，姜南的呼吸逐漸平穩悠長，疲倦不堪的眼皮不知不覺耷拉下去。懼怕黑暗，懼怕寒冷和風雨的她，頭一回在夢裡沒有哭著拍打那扇不會開的門。