第85章 風沙和歌
簡航當然沒接那牙西瓜。
「這就怕了？」倪女士笑起來，「我們當年收工吃飯，經常是飯沒吃上兩口，天上風一刮，飯盒就沉得壓手，一盒子飯菜半盒子沙。我忘了很多東西，那滋味可從來沒忘記。」
她緩緩低頭，咬下一塊沾滿風沙的果肉，咀嚼的模樣珍之重之，仿佛那是天底下最好的味道。
「不是，有必要這樣嗎？」簡航撇嘴，「那都是多少年前的生活了？當年是你們窮得吃不起飯，現在西瓜才多少錢？再開一個就就能解決的事，我們年輕人才不會沒苦硬吃，對吧？」
他朝旁張望，尋求贊同，卻只收穫了一連串的「呸呸」聲。
最新小說章節盡在𝕤𝕥𝕠𝟝𝟝.𝕔𝕠𝕞
巡檢隊的小伙們一邊大嚼瓜肉，一邊嫻熟地吐沙。小四川還朝他擠眉弄眼：「西瓜子也要吐，一回不費兩回事。」
張工按住阿迪力要切瓜的手：「三個西瓜才十塊錢，風來一次就糟蹋幾個瓜，住在風區的瓜農還賺什麼？」
「也別說是多少年前，我們平時巡檢，一出來一整天，常年在風裡啃乾糧。」小個子說，「沾點沙子就不吃？那就餓著。餓到低血糖發作，爬機筒時栽下來那就啥都不用吃了。」
姜南捏著手裡的瓜，輕輕咬了一口。粗糲的沙子磨過舌尖，帶著股土腥味。很難吃，但西瓜的味道反倒被對比得更甜了。
她心情複雜地呸出一口沙子，讓清甜的西瓜汁淌過被沙子折磨的口腔。
倪女士說這就是新疆的生活，她算是明白了。
「什麼沒苦硬吃？生活本來就是有苦有甜。苦裡也有甜，而且甜得更真實。」老太太說，「我們當年……算了，不提我們當年。你就問問他們在戈壁灘上管風苦不苦？」
「苦，那是太苦了！」小四川誇張地抹眼淚，「交了個達坂城的女朋友，還只能搞異地戀。」
簡航低頭嘟囔：「工作而已，換個很難嗎？又不是所有的工作都這麼苦。」
巡檢小隊面面相覷，片刻後，張工笑了：「這個問題我老婆每年都要問，我也問過自己無數回。就是喜歡吧，像你喜歡音樂一樣。再苦再累，只要看著這些風機正常運轉……」
「特別有成就感！」
「比夏天在機頂喝可樂還爽！」
「我維護的風機發一度電，我老家的電燈就能多亮一秒。」
「每次鑽機艙出來，都覺得自己是條漢子。」
巡檢小隊七嘴八舌說著，聽不見的小艾山被氣氛感染，扭著身子在他們中間跳起來。
倪女士又問簡航，「你曉得王洛賓是西部歌王，那你曉不曉得，他搬過石頭，挑過沙子，拉過板車，送過牛奶？你曉不曉得，他一輩子坐過三次牢，好多首歌都是在牢房裡搜集的嗎？把自己的窩窩頭省下來，不換別的，只和會唱歌的獄友換民歌。」
「就是，不能只看見賊娃子吃肉，看不見賊娃子挨打。」小四川大聲幫腔。
小個子朝他翻了個白眼：「有你這麼比喻的嗎？」
「我明白了！」簡航一拍腦門，「這就是那個什麼國家倒霉詩人就走運……對啊，雷鬼音樂一開始也是表達小人物的反抗精神。寫不出好歌，就是因為現在生活太好了。」
他拿起一牙西瓜，狠狠咬下。一邊嚼，一邊即興創作起來：「問我生活是什麼滋味？住不進冰箱的西瓜，遇見風帶來的黃沙……」
「儂懂只卵啊！」倪女士抬起手指，隔空朝他額頭戳了下，「我看這腦子就是盤炒四季豆，油鹽不進，講什麼都拎勿清咯。」
老太太坐在小馬紮上緩了緩，又說：「王洛賓二十來歲就來了大西北，採風採過維吾爾族、哈薩克族、回族、蒙古族、柯尓克孜族、俄羅斯族……你來新疆日子也不短了，會唱多少民歌小調？知道木卡姆有多少套？」
簡航喊冤：「我又不會他們的話，不過好聽的曲調我也記下來改編了。」
「王洛賓寫《達坂城的姑娘》時也不會維語，是找人翻譯的。」倪女士說，「後來他甚至用維語給自己取了名字。能講這裡的話，能吃這裡的飯，能了解這裡的人，這才叫關心生活。」
她朝一臉不忿的簡航搖頭：「你這不是採風，是小毛頭跑出來白相白相，拉音樂當大旗。這樣浮皮潦草地走遍新疆，也看不見真正的新疆，搞一輩子音樂，也寫不出真正的好歌。」
「我……」簡航一口西瓜噎在喉間，嗆咳幾聲，垂頭喪氣地蹲下來，「我真有這麼糟？」
「我唱了一輩子別人的歌。」倪女士說，「所以我知道什麼是好歌。」
姜南垂下眼，用手背碰了碰胸前的相機。老太太講的是歌，拍照又何嘗不是如此？她突然很想檢查自己過往的照片，看看在構圖、角度、光線堆砌起來的「美」之下，是否能看見「真正」的拍攝對象。
「沒事沒事，不就是要有生活？」小四川用力拍簡航後背，「等會兒你就跟巡檢車走，多吃幾口風沙，晚上一起回我們生活區，嘗嘗河南師傅燒的大盤雞。」
「四十米的風機你都爬了，這可是別人都沒有的生活。」小個子說，「要不你先寫個爬風機的歌？」
「啊，對！」簡航抬起頭，看向張工，「爬上去那會兒感覺真是要死了，不，比死還難受！不是張哥說登頂就請我喝可樂，我真是想把安全繩解開摔下去算了。那瓶可樂——」
他跳起來，臉上還沾著西瓜汁。
「可樂！給張哥的歌就這麼寫——風在四十米高處吹，可樂……可樂的泡沫……」
他哼哼唱唱，捏著瓜皮在空氣中打起節拍。小艾山也舉起手，有模有樣地學起來。阿迪力和巡檢小隊都在笑，倪女士也露了點淺淡的笑意。
笑聲中，姜南默默按下快門。
這張照片和風中的遺照都在臨別時交給了簡航。儘管他還沒有寫出「可樂之歌」。
「王洛賓給自己取的維語名字是艾依尼丁，意思是富有的人。」
阿迪力點頭，證明倪女士說得對。
「那時他在監獄裡，只能用編號，連自己的本名都不能用。但是他還能唱歌、寫歌，還有音樂，就覺得自己是富有的人。真正愛音樂的人，不會因為失敗就離開音樂。」
倪女士看著簡航，目光卻像穿過他年輕的臉龐看見了更遙遠的什麼。
姜南忽然記起，十五歲的倪愛蓮的夢想可是音樂學院。