第659章 不太對勁的曼徹斯特
第659章 不太對勁的曼徹斯特
「紐約之後，繼續南下。」
待到笑聲止息，馬特—邁耶才接著介紹東海岸巡演餘下的站次。
費城，四月二十一日，The Fillmore Philadelphia，兩千五百人。
這是Live Nation旗下Fillmore連鎖品牌在東海岸的旗艦場館之一，前身是一座建於1920年代的歌劇院，三年前被翻新改造成現代化的音樂演出場地。場租結構是85%—15%分成，基數八千美元，在同等容量的東海岸場館裡算是中等偏下的價位。
華盛頓特區，四月二十二日，The Anthem，六千人。
這是整個東海岸階段最大的單場。The Anthem位於西南海濱區的新開發地帶，2017年秋天才正式開業，但瀚現場通過與場館方的提前接洽，拿到了試運營階段的優先預訂權。
六千人的容量是一次冒險，但華盛頓特區的流媒體數據支撐了這個決定—一麥迪遜在這裡的人均播放量位列全美前五。更重要的是，因為試運營的緣故，The Anthem的價格，被談到了一萬美元全包，對於這個規模的北美演出場館來說，基本上可以算是絕無僅有的特惠價。
夏洛特，四月二十四日，TheFillmoreCharlotte，兩千人。
更多內容請訪問s t o 5 5.c o m
亞特蘭大，四月二十五日，Tabernacle Atlanta，兩千六百人。
這兩座城市是美國東南部的門戶。Tabernacle的前身是一座建於1911年的浸信會教堂，九十年代被改造成音樂廳後，憑藉其獨特的穹頂聲學設計和哥特復興風格的內飾，成
為了亞特蘭大最具儀式感的演出場地。
來到佛羅里達，是三天背靠背的演出行程。
四月二十七日，坦帕，Jannus Live，兩千人。這是一個露天庭院式場地，位於聖彼得堡市中心的歷史街區，四周被老建築的紅磚牆圍合，頭頂是佛羅里達永遠湛藍的天空。
四月末的坦帕，氣溫宜人，濕度適中，是露天演出的理想窗口。
四月二十八日，奧蘭多，House of Blues Orlando，兩千兩百人。這是整個巡演中唯——個位於主題公園度假區內的場館——迪士尼世界的Disney Springs綜合體。
四月二十九日，邁阿密，The Fillmore Miami Beach，兩千六百人。這座場館的前身是邁阿密海灘最古老的電影院之一，建於1951年，裝飾藝術風格的外立面在夜晚的霓虹燈下顯得格外迷幻。邁阿密是全美拉丁裔人口比例最高的大都市，這場演出也將是麥迪遜試水拉美市場的前哨站。
五月一日，紐奧良，House of Blues New Orleans，兩千兩百人。
爵士樂誕生的城市，波旁街的霓虹與醉漢，法國區的鑄鐵陽台與街頭銅管樂隊。對於任何一個美國音樂人來說，在紐奧良演出都帶有某種朝聖的意味。
德克薩斯也是背靠背三連擊。
五月二日，休斯頓。五月四日，達拉斯。都是House of Blues，各兩千兩百人。
五月五日，奧斯汀，Stubb「s BBQ Amphitheatre，兩千一百人。這個場地的前身是一
家傳奇的燒烤餐廳，後院被改造成了露天劇場。每年SXSW音樂節期間，這裡都是全球音樂媒體爭相報導的焦點。五月初的奧斯汀，氣溫開始攀升，但尚未進入酷暑，是露天演出的最後窗口。
三城之間的車程都在三到四小時之內，卡車團隊可以凌晨出發、中午抵達、下午裝台、晚上演出、次日凌晨拆台，循環往復，不需要額外的休息日。這種高密度的日程安排對體力是考驗，但對預算是福音。
五月七日，丹佛，The Fillmore Auditorium，三千七百人。
落基山脈腳下的門戶城市，海拔一英里，空氣稀薄。巡演團隊將提前一天抵達，給麥迪遜充足的時間適應高原環境。The Fillmore Auditorium是一座建於1907年的歷史建築，內部的水晶吊燈和彩繪天花板，見證過無數傳奇藝人的登台時刻。
五月九日，芝加哥，AragonBallroom，四千五百人。
Aragon建於1926年，西班牙摩爾式的建築風格，穹頂上繪著繁星點點的夜空壁畫，內部裝潢繁複華麗得近乎浮誇。四千五百人擠在這座將近百年的老建築里，那種熱烈的復古現場氛圍，是任何現代化場館都無法復刻的。
五月十日，底特律，The Fillmore Detroit，兩千九百人。
曾經的汽車之城正在從破產的廢墟中緩慢復甦，年輕人開始回流，文化產業也在重新生長。The Fillmore位於市中心的娛樂區，是這座城市復興敘事中的一個小小註腳。
最後，加拿大雙城。
五月十一日，多倫多，RebelToronto，兩千五百人。五月十三日，蒙特婁，MTELUS，兩千三百人。
多倫多是北美第四大都市圈，加拿大的經濟與文化中心。蒙特婁則是法語區的心臟，氛圍更加歐洲化，某種程度上，這兩場演出也是為接下來的跨大西洋征程做一次心理上的熱身。
「以上就是第一章的全部二十一場。」
馬特—邁耶關掉雷射筆，掃視會議室一圈。
「總供給約六萬一千張票，按照百分之九十的保守上座率計算，預計實際觀眾五萬五千人左右。」
言畢，馬特把目光投向坐在會議桌另一側的一個男人。
「接下來，英國、愛爾蘭和歐洲大陸的部分，我想請瀚現場歐洲區的負責人詹姆斯來進行介紹。」
詹姆斯—巴頓欠身示意，從座位上站起來。
五十三歲，利物浦口音，花白的短髮梳得一絲不苟，眼角的皺紋里藏著二十多年夜場生涯磨出來的精明與疲憊。
這個名字，在歐洲電子音樂和演出行業里，如雷貫耳。
1992年，他與合伙人在利物浦創辦了Cream，那個後來被封為「全球最佳夜店」的傳奇舞廳。九十年代末，他又一手打造了Creamfields音樂節，把它從利物浦郊外一片泥濘的農場，做成了全球最具影響力的電子音樂節之一。
千禧年之後，巴頓的野心開始向大西洋彼岸延伸。
2012年，他加入了美國娛樂巨頭SFX Entertainment，擔任集團總裁，負責統籌旗下遍布全球的電子音樂節版圖Tomorrowland、Electric Zoo、Mysteryland、Life in
Color————每一個名字都是電子樂迷心中的聖殿。
然後，2016年，SFX轟然倒塌。
這家曾經估值超過十億美元的娛樂帝國，在創始人羅伯特—西爾弗曼的激進擴張策略下資金鍊斷裂，不得不申請破產保護。巴頓一夜之間從行業巨頭的掌舵人，變成了一個需要重新尋找方向的中年人。
瀚現場就是在那個時候找上他的。
沒有畫餅，沒有講情懷，只有一份商業計劃書，和一份措辭嚴謹的聘用合同。
瀚現場開出的條件相當有誠意。
基本年薪五十萬美元，按月支付，直接打到巴頓指定的英國帳戶。簽約獎金十五萬美元，搬遷補貼二十萬美元。
績效獎金與歐洲區年度營收掛鉤：營收達到一千五百萬美元，獎金池是年薪的百分之五十。每超出五百萬，上浮百分之十五，上不封頂。
此外，每一個由巴頓主導引進的巡演項目，他將獲得該項目淨利潤百分之三的個人分紅。這不是股權，但對於一個手握大量行業資源的老將來說，這意味著他的人脈可以直接變現引進的項目越多，利潤越高，他拿到的錢就越多。
按照巴頓自己的測算，如果他能在第一年引進十五到二十個中型巡演項目，光是項目分紅就能給他帶來額外三十萬到五十萬美元的收入。
加上基本年薪和績效獎金，他的年度總收入將輕鬆突破一百萬美元大關，上看兩百萬甚至三百萬美元，也不是奢望。
這個數字，比他在SFX巔峰時期的待遇還要高出一截。
合同期三年，附帶一份競業禁止協議，承諾在合同期內不得為任何競爭對手工作，也不得利用在瀚現場獲取的商業信息謀取私利。
對於一個剛從破產公司廢墟里爬出來的五十二歲中年人來說，這份合同幾乎是不可能拒絕的。
它沒有股權的長期綁定，但勝在現金流充沛，激勵機制清晰，上不封頂。
幹得好，立刻見錢。
三周後，詹姆斯—巴頓簽下了瀚現場歐洲區主管的聘用合同。
此刻，他站在人予管理的會議室里，面對著一群比他年輕二十歲的同事，準備介紹一位十七歲美國新星的歐洲巡演計劃。
時移世易。
但有些東西從未改變。
比如站在聚光燈下的感覺。
比如把一輪巡演從無到有做出來的成就感。
「好的，夥計們。」
巴頓清了清嗓子，帶著那標誌性的利物浦口音開口。
「讓我們聊聊大西洋對岸的事吧。」
「從都柏林開始。」
自馬特—邁耶手中接過雷射筆，詹姆斯—巴頓輕輕按下，讓紅點落在投影幕布上的愛爾蘭地圖東部。
五月十七日，都柏林，0lympia Theatre，兩千人。
這座劇院的歷史可以追溯到1879年，維多利亞時代的紅磚外牆和鑄鐵廊柱至今保存完
好。一百四十多年來，從奧斯卡—王爾德的戲劇首演到U2的秘密暖場演出，0Iympia見證了愛爾蘭文化史上幾乎所有的重要時刻。
劇院內部是典型的馬蹄形結構，三層包廂環繞著舞台，紅色絲絨座椅在昏黃的壁燈下泛著陳舊的光澤。聲學效果一流，但沒有空調。不過五月中旬的都柏林，氣溫通常在十五度上下，所以構不成問題。
五月十八日，貝爾法斯特，Ulster Hall，兩千人。
北愛爾蘭的首府，一座被歷史傷痕與和平進程反覆書寫的城市。UIster Hall建於1862年，是貝爾法斯特最古老的室內演出場地。LED Zeppelin在這裡錄製過現場專輯，TheClash在這裡引發過騷亂，羅里—加拉格在這裡留下了被樂迷奉為聖經的吉他獨奏。
愛爾蘭是個小市場，整個共和國加上北愛爾蘭，人口不到七百萬，大約相當於一個芝加哥都會區。麥迪遜在這裡的流媒體數據表現平平，Spotify月聽眾數不到五萬，遠低於她在英格蘭本土的滲透率。更重要的是，愛爾蘭的現場演出市場長期被本土藝人和英國大牌瓜分，美國新人想要在這裡打開局面，需要時間，需要耐心，需要一場又一場小型演出的口碑積累。
因此，兩千人，對於首次踏足愛爾蘭的麥迪遜來說，是一個務實的起點。
場館不大，但足夠製造售罄的新聞效應，足夠讓那些專程趕來的核心歌迷獲得親密的現場體驗，也足夠為下一輪巡演埋下擴張的伏筆。
再強調一遍，在巡演經濟學裡，寧可小而滿，不可大而空，這是顛撲不破的鐵律。
「接下來，從貝爾法斯特到格拉斯哥，我們有充足的時間，去選擇最悠閒的交通方式走海路。」
巴頓的雷射筆划過北海峽。
「六小時航程，比飛機便宜，比大巴舒服，團隊可以在船上睡一覺，醒來就到蘇格蘭了。
五月二十日，格拉斯哥，02 Academy Glasgow，兩千五百人。
蘇格蘭最大城市，工業革命時代的造船重鎮，如今是英國最具活力的音樂消費市場之一。02 Academy位於市中心的索奇霍爾街，前身是一座建於1920年代的電影院，九十年代被改造成音樂場館後，迅速成為每一支英國巡演樂隊的必經之地。
格拉斯哥的觀眾以熱情著稱——或者，用更準確的說法，以瘋狂著稱。在這座城市，即使是最冷門的開場嘉賓，也能收穫山呼海嘯般的回應。
五月二十一日，紐卡斯爾，02 Academy Newcastle，兩千人。
英格蘭東北部的門戶，泰恩河畔的後工業城市。紐卡斯爾人管自己叫Geordie，有獨特的口音，獨特的啤酒，獨特的足球信仰，以及獨特的對現場音樂近乎宗教般的狂熱。02
Academy的前身是一座衛理公會教堂，高聳的哥德式窗戶和木質橫樑結構被完整保留，舞台就設在曾經擺放聖壇的位置。
五月二十二日，曼徹斯特，Manchester Academy，兩千五百人。
如果說倫敦是英國流行音樂的心臟，那麼曼徹斯特就是它的靈魂。
這座城市的名字，幾乎可以被寫成一部二十世紀後半葉英國搖滾樂的編年史。Jov
Division在這裡誕生，在主唱伊恩—柯蒂斯的自殺中死去，又以New Order的名義從廢墟中重生。The Smiths在這裡用吉他和憂鬱重新定義了八十年代的獨立搖滾美學。然後是九十年代，0asis和Blur的世紀之戰，Britpop的黃金年代，整個英格蘭都在曼徹斯特口音的嘶吼中震顫。
Manchester Academy坐落在牛津路南端，緊鄰曼徹斯特大學的主校區。這裡的前身是一座建於1963年的學生會禮堂，外觀是那個年代典型的粗野主義風格。裸露的混凝土立面，稜角分明的幾何線條，毫無裝飾的功能主義美學。七十年代末，它被改造成專業的演出場地，隨即成為每一支有野心的英國樂隊必須征服的試煉場。
場館內部分為三層，主廳兩千五百人，樓上還有兩個各容納數百人的小型空間。主廳的天花板不算高，舞台與最後一排觀眾之間的距離被壓縮到極限，這意味著即使站在最遠處，你也能清晰地看見歌手睫毛上的汗珠。
曼徹斯特的觀眾不好伺候。
他們見過太多傳奇，聽過太多神話，對任何試圖用噱頭糊弄他們的表演者都保持著近乎刻薄的警惕。但一旦你征服了他們，他們的忠誠將比鋼鐵還要堅硬。
這是一座用雨水、啤酒和失真吉他餵養長大的城市。
麥迪遜必須證明自己配得上站在這裡。
「曼徹斯特是英格蘭北方的心臟，是所有不甘心被倫敦定義的年輕人的精神故鄉。」
詹姆斯—巴頓站在幕布前，精神抖擻、侃侃而談的昂揚姿態，仿佛又回到了那個草創Creamfields的激情年代。
「在這座城市賣出兩千五百張票，你得到的不僅僅是兩千五百個觀眾。你得到的是整個北英格蘭的注意力。利茲、謝菲爾德、利物浦、伯明罕————這些城市的樂迷都會盯著曼徹斯特的演出動態，決定下一個值得關注的名字是誰。這就是我為什麼會選擇Manchester
Academy的原因，它————」
「等一下。」
聽到這裡，韓易微微皺眉，揚起手，叫停了詹姆斯—巴頓的介紹。
不知道為什麼，他的心裡，總是隱約對這一安排感到有些不對勁。
>