第5章 養它又不能吃
昨夜下過雨，清早綠草沾著水露，犬子背著竹筐，在林中找尋菌類。他只採他認識的菇子，不曾見過的，哪怕看著沒毒，他也不敢動它。在豐里老兵王瘸子教過犬子不少東西，包括如何採集菌子。
王瘸子無妻無子，獨自一人住在豐里聚落外的一處荒野，因為殘疾，他只能勉強種點芋頭，食物主要靠打獵和採集。王瘸子因何成為一位瘸子，犬子並不清楚，但是聽劉母說，曾經王瘸子也不是個瘸子。王瘸子會支著根木杖，用於代替他殘疾的左腳，長年累月和這根木杖相伴，木杖儼然已代替了他的腳。有時，這木杖也成為了王瘸子的武器，用它驅趕跟在身後試圖抓弄他的孩子們，孩子們總是譁然而散，又很快聚集在他身後。
犬子知道，王叔是個神弓手，而這些嬉鬧的孩子，不曾見過他在林中狩獵的情景。因為腿腳不便，王瘸子只能守株待兔，他狩獵野兔、山雞、水鳥，百步穿楊，百發百中。若不是有這樣的奇技，在豐里孤獨貧困的王瘸子，早就餓死了。
為世人所棄，沒有親眷的人，難免脾氣都有些古怪，王瘸子不愛與人往來，但他很喜歡犬子。犬子也喜歡去找他，犬子熱愛弓箭，喜歡聽王瘸子講他當年當兵的事。有時候王瘸子也會說點關於劉爹的事情，王瘸子說：你父親是個很勇猛的人，有危險總是自己先上，很得士兵愛戴。犬子會在心裡描述這個父親的樣貌，高大威武，穿著皮甲，執柄長長的繯首刀，身後背負著弓箭，騎在駿馬上馳騁的雄姿。犬子想，他以後也要當這樣的人。
犬子用木棍撥開齊膝的雜草，在林中遊蕩，他停在一棵老樹前，在樹樁上發現幾簇側耳菇。他摘下菇子，放入籃中，又繼續往前行走、尋找。
這兩日得益於捕魚簍，不至於終日飢腸轆轆。犬子知道不能只吃一樣東西，即要吃魚，也要吃菇，還有筍，還有野菜，與及不多的米糧。生活雖貧困，但犬子的日子並不苦悶。
西岸山林鮮有人跡，菌類豐富，就是蛇和毒蟲也不少，荊棘遍布，需得小心。
側耳菇只少量採集，它們放不久，夠兩餐吃便可。犬子主要采的是毛木耳，他採得半筐的毛木耳。毛木耳曬乾後可以儲存著慢慢吃。
出林叢，返回家，犬子把側耳菇放在廚房，一會讓阿母做菇羹，自己則去晾曬毛木耳。將毛木耳鋪在竹篩上，擱門口，有風有日，連續晾曬數日，便可收好密存。可惜此物在當地同樣不值錢，否則晾乾後，拿去換幾個錢也好。
犬子不只在吃上花費心思，也會想著掙錢，只是他年紀還小，未曾去過縣城。鄉下的土產，就是筍乾，挑到縣城裡去賣，也還是能掙點小錢。
喝過兩碗菇羹，犬子取了鋤頭，便到湖畔去開墾一處水田，他想種芋艿。現下種的莊稼還太少，就一處豆田，遠遠不夠他們母子一年的口糧。
在舅家住時，犬子經常要干農活，餵雞餵豬、插秧、打豆子、磨穀子等等，就是這樣，舅母還總嫌棄他們母子。往日那令人不平的遭遇，就當是因禍得福，至少知道怎麼種莊稼。
家中沒有芋種，犬子打算今日將田開懇了，明日和阿母去吳家店賣布，順便買點芋種回來。
自搬來竹里，犬子無一日不在辛勞，他的雙手傷痕累累，纏著布條，即使這樣，他仍用傷手掘地。
這一個清晨，犬子采來一筐蘑菇，在河畔墾田，做了不多事。
莊家院子則到此時才開始熱鬧起來，莊揚穿戴好衣物走出木廊，心情舒暢看著遠處的山光水色。目光移近，看到對岸墾田的犬子。
「竹筍，你不乖，不許咬掃帚。」
莊蘭清脆的聲音響起，她正在訓斥跟僕人搶掃帚的竹筍。
莊揚下樓，將莊蘭喊來，他從廚房裡取來一個大木碗，從米缸里勺滿一碗米。怕木碗中的米在半道撒了，又找來竹籃把木碗裝上，蓋上籃蓋。
「阿蘭，你將這些米送去犬子家，便說是昨日捕魚簍的酬謝。」
「好。」
莊蘭提起籃子，往對岸走去，竹筍跟在莊蘭身後，被莊揚抱住。竹筍是只貘崽，腿短不說，也懵懂不懂事，怕跟著過橋，不慎掉到河裡去。
一大碗米，說多實在不多，說少也不少，經過戰亂，米糧貴著呢。
犬子正在河畔勞作，見莊蘭提著一個籃子過來，他沒理會，擦擦額頭上的汗水，繼續掘地。
「犬子兄，我兄長要我送米給你。」
犬子狐疑看著莊蘭及她手裡提的籃子，他還沒聽懂什麼兄長、送米。
「你做了一個捕魚簍子給我嘛，兄長說『投我以木瓜，報之以瓊琚』，這是還報你的米。」
莊蘭昨日接受了莊揚的教育，已經會背這句詩，雖然其實她不懂什麼叫「瓊琚」。
「哦。」
犬子面無表情，柱著鋤頭歇息。
莊蘭打開籃子，將那一碗米捧出，擱放在地上。
「跟你兄長說，我不白要他的米，算是跟他賒，拿一升會還一升。」
犬子知道這麼一大碗白米，值不少錢，他不白拿人東西，只是現下實在很缺米糧。
莊蘭沒仔細去聽犬子說什麼，把米送上，她蹦蹦跳跳往回走。
犬子把大碗捧進屋內，怕撒出米來，走得很慢。好些日子，沒有吃過白米了，終於能喝上一頓米粥。
劉母見犬子捧著一碗米進來，驚得放下織梭，過來問：「犬子，這是哪來的白米?」犬子笑說：「阿母，對岸那戶人家送的。」劉母覺得不可思議，繼而又有些擔慮，叫犬子給送還回去。「阿母，先留著吃，以後再還他便是。」
女孩說的兄長，犬子覺得應該就是那位很溫和的少年，心裡對他萌生了幾分好感。
從來沒人給他們母子送米糧，就是犬子這樣常在舅家幫農活，分到的也不過是一點點高粱和豆子。
黃昏，母子倆喝米粥，吃烤魚和烤菇子，難得飽食的一餐。
第二日劉母布匹織好，和犬子去吳家店賣布，換回二斗豆子和半斗粟。又買了織布的絲線和一些芋艿種子，未剩一子返回。哪怕如此，母子倆心中仍十分開心，手上有糧，之後好段日子都不必心慌。
河畔種上芋艿，門口的豆田，豆苗抽出細藤。需要插上竹架，讓藤葉往上攀爬。
清早，犬子帶上伐竹工具，乘舟到東岸竹山。
他砍伐細竹，以便給豆苗圍竹籬笆。
正在勞作中，突然聽到一陣犬吠聲，犬子停下手中動作，四下尋找吠叫的狗。狗是沒看到，反倒見著一頭貘崽。
在豐里居住的犬子，見過貘，認識這種動物，雖然不常見。
犬子蹲下身，抓住竹筍頸脖將它拎起來，竹筍四腳懸空，嚇得愣愣不敢動彈。貘崽臉大身小腿短，十分可愛，犬子玩心起，故意兇惡地瞪貘崽，訓它：「再叫就把你吃掉！」落在「惡人」手裡的竹筍，睜著雙無辜的小眼睛，發出類似於「嗯嗯」的聲響，仿佛它真能聽懂人話般。犬子把竹筍放下，竹筍一落地，便扭著滾圓屁股，驚慌地往下坡逃去。犬子看得哈哈笑，難得露出孩子氣的笑容。
這個清早，竹筍不是一人到竹山來，一併來的還有莊揚。只不過竹筍跑在前，莊揚漫步在後。
竹筍找到莊揚，飛撲抱住莊揚一隻腿，委屈地叫喚。莊揚低下身，將它抱起安撫。
「怎麼了？被蛇嚇著嗎？」
竹筍毛茸茸的頭在莊揚懷裡蹭著，像似在撒嬌。
此時莊揚已走上山坡，擡頭便看到在山林中伐竹的犬子。兩人互相打量，犬子看到莊揚懷裡的貘崽，他本還以為這頭貘是野生的，不想竟是被人豢養，顯然還很受寵呢。
「養它又不能吃。」犬子純粹是感到困擾，怎麼會有人養貘當家畜。
貘肉難以入口，犬子沒吃過，聽人說過，而且確實豐里的人，也不吃貘肉。
竹筍把頭搭在莊揚手臂上，它熊仗人勢，朝犬子「汪汪」叫著，看著很兇。莊揚撫摸竹筍的頭，笑著說：「還小，養大了就放回山林。」
犬子想他也曾撿過雛鳥，沒有將它吃掉，而是養大了，放飛。不過怎麼想，養只貘都不可思議。
莊揚將竹筍放地，竹筍自個跑去吃竹子，莊揚沒有離去的意思，而是站在旁邊看犬子伐竹子。他留意到犬子一身短衣襤褸，可算衣不遮體，由此無論是腿上手臂上，都布滿傷痕，看著像似被什麼尖銳的東西劃傷。可能是山林中的荊棘和石子。
目測犬子的個頭比阿平高，可能在自己耳際，莊揚想自己的舊衣，犬子應該也合身。要是自己的弟妹受這樣的苦，莊揚該是多麼不忍心。這人雖然和自己無血緣關係，可看著和阿平差不多大，令人憐憫。
「犬子，你隨我到院中來，我拿兩件舊衣給你。」
莊揚言語溫和，就像一位兄長對自己的弟弟那般關切。
犬子低頭看看自己的衣裳，難得感覺難堪，他沒去留意自己的衣物都快成條狀，這幾日進出山林，把一身本來就不結實的衣物給扯爛了。
犬子收起砍刀，乖乖跟隨在莊揚身後。
莊揚走在前頭，不時會回過頭來，看看犬子有沒有跟上來，他每次回頭，臉上都帶著微笑。
竹筍見莊揚下山，它蹦著短腿追趕上來，半道被犬子截胡，一把拎住。竹筍惱怒地汪汪吠叫，犬子玩心起，學莊揚那樣把它抱住，它便在犬子懷裡撓咬。
「它爪牙鋒利，小心別傷著，把它給我。」
莊揚伸手去接，犬子遞上，抱過竹筍時，莊揚留意到犬子雙手都纏著布條，那布條污濁，沾有陳舊血跡。