第54章
大陸籍導演直接繞過內地審查，放棄內地片場，直奔海外——這種事不是沒有，但大部分導演和演員的下場都不怎麼好。
明面上，當然不會有什麼難處，也許主創團隊會在海外頻頻得獎風光無限凱旋歸來，但後續項目要想在內地立得穩、吃得開，就有些難度了。
一些無形的壁壘將降下，它們透明而堅硬，讓你左支右絀、無法對抗、亦無法吶喊。
栗山願意在藝術人生的末尾碰一碰這樣的題材和尺度，一是仗了自己的地位和半生積累，想要硬碰硬，大不了硬著陸，二是都到了盡頭邊兒上了，還有什麼好瞻前顧後的呢？
「十一二年前，你還能跟著《漂花》一起到海外，十一二年後，差不多尺度的電影連立項都吃不准。」栗山掂起青瓷公道杯，臉上笑容未減：「可見諸事要趁早，想做就要做。」
《漂花》拍攝那年，應隱剛滿十七歲，扮演一個女高中生。有一次放學，她去同學家里借作業，遇見他做雕塑匠人的養父。同學暗戀她，由這次開始，常邀請她來家裡寫作業、對答案、講習互助。
他卻不知道，在他家砌著柴窯的小房子中，他的女同學和他盛年但寡言的養父，已由對視到觸碰，由觸碰至擁吻。
膛灶火紅地燒，他們沉默而汗津津，白棉布校服上沾滿紅泥灰。
這是部複雜而充滿尺度的片子，小山村鄉民無意識的凝視與惡，跨越年齡的背德之戀，純潔與引誘，家鄉的抱殘守缺與外面大千世界的喧譁熱鬧。
更多精彩內容盡在ⓈⓉⓄ⑤⑤.ⒸⓄⓂ
「這裡的池塘圓圓方方，外面的河流錯綜複雜。」
她不想去，他要她去。
那花終究順著清澈河流漂向大山外，遠離了她的柴窯。
這部片裡，愛情，道德，善惡，引誘，都顯得那麼模糊，難以界定。他們台詞很少，只有柴窯的火光和糾纏清晰深刻，於是人們不知道他究竟愛不愛她，只知道她走後，他親手雕刻的紅泥花一朵一朵在河流上沉底。
應隱拍了這部片，成為許多文藝片導演的繆斯，但她後來再沒接過同尺度的。她輾轉喜劇片、動作片、市井片，少拍尺度戲、裸露戲，花了五年時間，才把「肉慾」兩字從她的標籤中摘除。
再接尺度戲，是後來與沈籍的那部《悽美地》。
大上海是黎美堅回不去的黃粱夢，小港島是黎美堅最後墜落的悽美地，她在這裡被心愛的軍官親手殺死，子彈在她胸口開出一朵血玫瑰。
沈籍出不了戲，應隱能理解，死人一了百了，活人苦痛綿長。
「既然在內地連立項都成問題，那麼，」應隱沉默很久後問，「您是怎麼打算的呢？」
「我正在接洽香港和台灣的出品方和國際發行代理，不過坦白講，進度不算順利。」栗山坦誠道。
「為什麼？」
「因為他們都想指定男女主角。你知道的，三番以外，我可以妥協，但男女主，我只選自己所想。」
栗山是國際名導，歐洲三大電影節的座上賓，商業表現、獎項和口碑沒有短板，能演他的主角，是平地飛升。
現如今他難得為一部藝術片求爺爺告奶奶，資本聞著腥味兒，不順手拿捏一翻，聽著都不像姓「資」的。
應隱笑了下：「都知道您拍片愛超支，這片子眼看著很難賺錢，要投資確實需要點魄力。」
她說著話，餘光似笑非笑地瞥向莊緹文。
栗山不察，淡然答道：「所以如果今天把你敲定了，我才好繼續談接下來的東西。有你來演，在他們眼裡也算是個保障，也省得他們蠢蠢欲動。」
「不試鏡了？」應隱莞爾一笑：「您上次說年前試鏡的。」
「我確實還邀請了幾位女演員，不過你始終是第一人選，你答應，餘下的試鏡工作也就省了。」栗山悠然地跟她打著太極。
應隱若有所思，輕輕頷首，須臾，眼波和話鋒都隨之一轉：「那麼之前那部主旋律片……」
「怎麼？」
「我想知道開機時間和排期。」
栗山擡眸瞥她一眼，斟茶的動作也是一頓：「你要跟我談什麼條件，可以直說。」
「我想要那個女革命者的角色。」
「我說了，你演，對觀眾的說服成本太高。」
「難道還比不過阮曳在銀幕上五官亂飛？」
話一出，餘下的人都是輕輕一笑。
栗山對他們鬧上熱搜的事也有所耳聞，但不甚關心，此刻略笑了一笑，岔道：「你們也算同門，矛盾這麼深？」
「哪裡，我是對事不對人，實話實說。」
應隱一股子輕描淡寫的正經：「她年輕，既然演古偶鮮靈，就該珍惜時間多演，也算造福觀眾。電影鏡頭有電影鏡頭的苛刻，電視裡一分的呆，到銀幕上就是十分。這麼重要的大製作，這麼好的班底，不就該盡善盡美？」
栗山哼笑一聲，不置可否：「繼續。」
「何況她跟宋時璋的關係，全國人民也都知道了。宋時璋是重要出品方，您和導演要看他的面子，大家都明白，但一個重要的革命者角色，讓一個花邊緋聞鬧上熱搜的女演員來演，多少有點可惜，我想這一點，上面應該也有意見。」
應隱唇角噙一點似是而非的笑意，她此刻面部神情柔和，讓栗山以為那轉瞬即逝的野心是他的錯覺。
娛記什麼時候會蹲拍到阮曳宋時璋，並不在應隱的掌控範圍內，但既然在卡司官宣前拍到了，那她不順手利用，都對不起這天時人和。
對面默不作聲的沈聆，此刻目光流露出詫異。
她很敏銳。
這片子卡司原定上周官宣，因為阮曳的熱搜而暫時擱置。對於她是否適合演這一角色，主創們和出品方們正在研判，宋時璋倒像是衝冠一怒為紅顏，要跟誰爭一口氣似的，咬死了非她不可。
「你的花邊也不少。」栗山推道。
「但事實證明，我跟宋時璋的緋聞都是假的，他們才是真的。」應隱輕鬆一笑。
栗山尚在思考，茶室內安靜片刻，應隱卻已經悄無聲息地收斂了鋒芒，變了氣質。
「栗老師，您不公平。」
她輕聲，恰到好處的些微埋怨。
栗山有些不解，也有些猝不及防。
漂亮女人埋怨起人來，總是招人憐惜的。
他一笑：「我怎麼不公平？」
「這部片風險有多大，您一清二楚。您尚且知道給自己找一部主旋律當保障，卻不許我找個牢靠的保險。」
「這兩部片的製作周期……」栗山原本想反駁，話至中途卻斷了。
她也沒說錯。雖然兩部片子的製作周期、上映周期是完全錯開的，但正因如此，才能當一當示好的橄欖枝。
「你想要的這個角色，戲份壓縮在一起，預計要拍一周半。開機一月份。」他雲淡風輕起來，公事公辦，「你有沒有問題？」
「沒問題，」應隱深吸一口氣，篤定地說：「讓我來。」
成了。
「那麼這部《雪融化是青》……」
「一百萬片酬兩部，我買一贈一。」她破釜沉舟，擲地有聲。
栗山一怔，目光愉悅兼而玩味：「這麼講來，你明年可是要喝西北風了。」
「哪裡。」應隱莞爾一笑：「主業不賺副業賺，東邊不亮，西邊亮。」
作為副業、西邊、幫她填補虧空的，商邵已經在海邊莊園等了她兩小時。
他在七點結束了公務，婉拒了一場晚餐和一場沙龍邀約，於七點四十五分抵家，……發現並沒有人在等他。
算了，還是有的。商明寶一米六幾的個子，跟屁蟲一樣，要無視也很難。
商明寶跟他一起用晚，喋喋不休了半刻鐘，直到商邵放下筷子，叫她一聲babe：「要麼閉嘴，要麼出去。」
商明寶抿一抿筷子尖，眼睛斜他：「我有一個解約消息，你要聽嗎？五百萬。」
她現在學會了坐地起價，因為那一罐水果硬糖般的寶石實在刷新了她的三觀。
想她為了五百萬欠款撒嬌撒痴，買一雙幾十萬的鞋子還得找盡良辰吉日當藉口，沒想到她大哥為哄女明星笑一笑，幾千萬的彈珠眼也不眨。
沒有對比就沒有傷害！
「我知道她今天解約。」商邵淡定地說。
見他不上鉤，明寶搖頭晃腦不慌不忙：「那我還有一個小道消息，你一定得聽。」
「什麼？」
「一千萬。」
商邵懶得理她，垂眸嘆茶，「出去。」
「八百萬。」
商邵波瀾不驚，只顧喝他的茶。
「五百萬。」商明寶咬牙，氣勢委頓下來：「不能再少了……」
「八十萬。」
「……」
商邵這時候才擡眼看她。
他一手執碟，一手掂杯耳，勾起一側唇笑了笑，搭著腿的姿態優雅，一股子怡然從容。
「消息過時了，就不值錢了。一分鐘，你考慮好。」
商明寶一錘桌子霍然起身：「你！」
商邵略頷首，表示悉聽尊便。
明寶好姑娘，能屈能伸，蒼蠅小肉也是賺……
「成交。」她嘴巴一癟，罵道：「臭混蛋。」
康叔在一旁聽了全場，忍著笑將八十萬從帳戶上轉了出去。
「說吧。」商邵兩指點點桌沿，白色襯衣袖口下露出一小截腕骨，藍寶石手錶鏡面折射冷光，的確一副難伺候的資本家本色。
「有一部愛情片正在接洽應隱姐，你完咯，要送老婆進組跟別人談戀愛咯。」商明寶幸災樂禍。
「別亂叫。」商邵瞥她，提醒她的語氣散漫。
「嘁。」明寶嘟囔一聲，但也不太敢造次：「消息保真哦，我的眼線無孔不入，這個導演很厲害。」
「那對她來說是好事。」商邵八風不動，垂眸執壺，給自己添一杯茶。
拍一部愛情片而已，babe會認為這種事能讓他方寸大亂，果然是細路妹。
「huh。」明寶發出一個毫無意義的單音節，睨他：「我說厲害，不是指他成績厲害，而是他調教演員的方式厲害。他的上一部愛情電影，還是二三十年前。為了讓男女主入戲，他把他們關在一個房間裡，讓他們孤男寡女獨處二十四小時。」
商邵：「……」
「而且他對自己作品要求十分嚴格，一場吻戲，如果氛圍不對，他可以NG二十次，大哥哥，你知道Ng是什麼意思嗎？就是反覆親，反覆親，反覆親，親二十次。」
商邵：「……」
「當然啦，因為他是很厲害的導演，所以拍的片子，跟那些愛情輕喜劇也不同，也許尺度會很大，濃度會很高，到時候上映，全世界都會磕他們哦。」
商明寶挑一挑眉：「這些cp粉經久不衰，二十年後，還會為他們意難平，在他們心裡，那個男演員才是應隱姐真正愛的人，而她身邊站著的，不過是不夠愛的將就。」
她說完，商邵面無表情。
瓷壺在大理石桌面落下輕輕一聲磕。他動作明明慢條斯理，但莫名讓人緊張。
商明寶到底是親妹妹，有恃無恐。忍著笑，眉飛色舞抿一抿唇。
哼，讓你從一千萬砍到八十萬。臭資本家，讓你見識見識什麼叫殺人誅心、見血封喉。
她殺完人誅完心，才假惺惺地安撫：「可是這些事，都跟大哥哥你沒有關係啦，因為你也就是玩玩女明星，又不打算走很遠的。」
商邵卻沒理會她著一層。
他高大的身軀陷在扶手沙發中，沉默著，手指停在淡藍青花的壺柄上，若有所思地、緩慢地摩挲著柄尖的雕花鎏金。
「你剛剛說的那兩個男女主角……」
過了好半天，他才漫不經心地開口。
「他們拍完電影就在一起啦，不過後來又分了，二三十年過去了，還是很多人心目中最般配彼此的那個人……」
不知道為什麼，商明寶這一句話倒是語速越來越慢，聲音越來越弱。
忽然之間，在沉重迫人的氣場中，她不再敢看商邵的眼睛。
商邵卻什麼也沒多說，只是從沙發上起身，擡腕看了一眼表：「快十點了。」
康叔跟上去：「是不是休息？」
「她今晚上要過來的，是不是路上耽擱了？」商邵伸出手：「手機。」
康叔臉上明顯划過意外。
「怎麼？」
「她已經在家裡了，我看俊儀發的朋友圈，好像在鑽研劇本。」
商邵一怔，心裡不知道什麼滋味。
「我看看。」
康叔點出程俊儀的朋友圈。照片中，應隱裹著毛毯，舒服地陷在書房那張墨綠色雪茄椅上，正全神貫注地看著手中的一卷冊子。黃銅落地燈的光線柔和，點綴出她眸底的星光。
她好像把他忘得一乾二淨，逕自回了家，也不問一句他有沒有落班，有沒有得空。
商邵的呼吸是刻意綿長的，但浸了些煩躁，被他壓著。
他先是憶及了在這張椅上對她的第一次親吻，才對康叔勾勾兩指：「給我煙。」
煙銜上唇角，他撥出電話。康叔上前一步，划動火機砂輪，為他攏手點菸。
商邵甚少需要他服侍到這麼細緻，但他此刻既想抽菸，又想聽電話，煩躁慾念都是因她起，一雙手竟難顧全。
電話卡響了一陣子才被匆忙接起。
應隱的聲線帶著鼻音：「商先生？」
她剛又哭過一陣，此刻手心揉著一團紙巾，眼瞼紅紅的。怕他聽出異色，才努力裝得沉靜。
商邵靜了靜，問她：「怎麼不過來？」
「過來……哪裡？」應隱有些懵。
「早上不是說，晚上來看Rich？」
雖然是他單方面自說自話，但她迷濛著「嗯」，也算是答應。
應隱想了片刻，隱隱約約牽扯起印象：「Rich挺好的，等我有空了再去看它。」
商邵這次更沉默。
「商先生，如果沒事的話……」應隱急著想掛電話。
她看了兩行劇本，眼淚又盈出來。不能再聊了，會露餡。
「有事。」商邵冷然打斷她。
「嗯…？」
「Rich可以不看，我呢？你不想看我？」