第12章 胡楊寄語
胡梭父子兩就在胡楊林里做修整。
沙漠的風掠過胡楊林的樹梢，帶來了一絲絲的涼意。
頓時，婆娑影動，風聲如濤。
胡楊走在父親的身後，靴底那層白花花的鹽鹼殼，走起來，嘎吱咯吱的，跟嚼冰糖渣似的。
第一時間獲取最新章節，請訪問www.sto55.com
「看看這些老夥計。」父親停下腳步來，手搭在一棵歪脖子樹上。
一看那龜裂的樹皮，便知道，這些倔強的傢伙，沒少跟老天爺較勁。
父親的眼神就在一株株的胡楊樹上梭巡著，眼神像在打量一位位的老戰友：「它們才是在這種苦地方活下去的行家啊！跟咱兵團的老兵一個樣。」
胡梭看了一眼腳底的鹽巴，便知道這地又咸又苦。
父親拍了拍那長著疙瘩的樹幹，就跟拍著老戰友的肩頭似得：「這裡，風隨時都能要命！要站穩腳跟，就跟將根死命往深處扎。根扎穩了，腰杆子才能硬起來。」
說著，父親舉著三根手指頭，比劃著名：「三倍，它們藏在下面的根，足足是露出地面的身子骨的三倍。」
說著，他的指尖停留在樹幹一處猙獰的裂口，摩挲著：「那是十幾年前沙塵暴留下來的傷痕，也是它們身上的勳章，是跟風沙打仗，贏回來的！」
胡梭看了一眼龜裂外漏的紅色樹芯，能想像當年的風沙有多大，竟然能將這麼硬的木頭生生得撕開了。
胡楊活著一千年不死，死後一千年不倒，倒後一千年不腐。
此時，胡梭將目光投向這片胡楊林，這話說的是樹，何曾說的不是兵團人本身。
當年兵團人進駐這塊沙漠的時候，鹽鹼地里根本長不出莊稼。沙漠步步緊逼，就連本地人都搖搖頭以為「沙進人退「已經成定局的時候了，只有兵團人篤定的守護著這裡。
胡楊，於兵團農場而言，有著交命的情分。
於父親而言也是。
「那年，沙塵暴，能見度不足3M,我找不到隊伍了。眼看著就要埋在這裡了，偏偏遇見了一片胡楊林。記得連長曾經說過，讓胡楊的根系帶著你去找水。於是，順著它的根系，我果然找到了水源，熬了過去。」
父親動情地說著。
「所以哦，兒子，在這地，甭管是人還是無人機，遇風沙，第一件事，要壓低身子。」
「如擋風牆那般，胡楊至少能讓風的脾氣卸掉一半以上。」
這話，既是對胡梭說的，也是對他的無人機說的。
胡梭將目光投向那斑駁影動的樹冠，他突然明白，是的，如果無人機想在這沙塵暴的環境裡飛得遠，就得貼著樹冠飛行。
就跟一隻沙雀那般，讓胡楊樹給你扛扛風。
這些都是要寫入無人機的飛控系統里的。
當風速傳感器報警時，如有幸遇見胡楊，就低頭借力。
父子兩又在林間駐腳了一會。
父親知道，那次沙塵暴後，他在給自己的無人機規劃一條安全的沙漠航線，琢磨保命的門路呢。
"在沙漠裡，胡楊林就是老天爺給咱們設的驛站。"父親突然說。
「人困馬乏之際，靴子灌滿沙子，找到一片胡楊林的話，就能喘上一口氣了；這裡說不定，還能找到一口水。」
「驛站？」胡梭品味著這個字。
這些戈壁灘上的胡楊林不正是一個個綠色的節點嗎？
就像古絲綢之路上的烽燧。
一站接一站的，給駝隊歇腳，喝口水的機會。
於是，胡梭再次拿出本子，記錄下來：
漫漫黃沙路，走是走不完的；就該跟一隻精明的沙隼那般，搜尋地圖上的「胡楊節點」，在它們的枝節保護下，懸停、避風。
蓄滿能量，再下一程。
突然他的目光落在一棵枯木上，皸裂的樹幹橫臥沙丘，可是根系間居然泛起了新綠；長出了新的樹苗，還有菌子如點點小傘那般點綴其中。
細看一下那一叢新生的樹苗——居然是梭梭木。
於是，看著無人機原來將倒伏的胡楊標註成「障礙物」幾個字，胡梭陷入了沉思。
「原來，梭梭會選這種地方生根？"胡梭喃喃道。
父親應著，「爛掉的樹根是埋在砂里的水罐。」
此時，當目光挪到胡楊樹下的梭梭苗處，胡梭的呼吸微微一滯。
原來，他的名字——胡梭，胡家的梭梭木。
父親說過，取這個名字，是希望他能像梭梭一樣，在荒漠裡紮下根去。
目光所及之處，虬結的胡楊樹，它那風吹彎仍不屈的身軀，竟然跟父親的身形，有幾分相似。
在看不清的地方，根系卻仍深扎沙土，像一雙手，死死的拽住腳下這分寸之間的土地，不讓它隨風而散。
倒下的胡楊，最後哪點的骨血，化成了肥。
就如傳承那般，一棵胡楊生命的盡頭，又是許多的梭梭木和菌子的出生。
一鯨落，哺暗界眾生百年。
這境界，竟在在這胡楊枯木上，也瞧見了。
此時，胡梭的無人機正懸停在這片胡楊林的上空。
他的飛控系統原本將死去的胡楊無一例外地被標誌為紅色「障礙物」的，然後用冰冷的線條勾勒出它們的輪廓。
障礙物，就是有碰撞的風險的，需要避讓的。
然而，真的需要避讓這些死去的胡楊樹嗎？
可現在，他看著屏幕，卻覺得那些數據冰冷得可笑。
如今藏在無人機「腦子」里的代碼都是一群幾乎從未踏足這塊土地的工程師寫的。他們要不來自煙雨朦朧的江南，要不出生於高樓林立的大城市。在他們的認知里，「樹」活著，就是風景；死後，便是障礙物。
然而，這裡的，是胡楊的王國。
那裡的規則，自然就截然不同。
這些胡楊樹，它們生前，曾經為過往的旅途人提供過庇護甚至水源；為飛鳥、羊群提供過食物；死後，仍承擔著某種責任。這是獨屬於大漠的悲壯的故事；是南方那溫潤的水土裡永遠不會孕育出來的生命哲學。
橘生淮南則為橘，生於淮北則為枳。
同樣是死亡。南方的樹，死了便是死去；要當成柴火拔掉的。然而，這裡的胡楊樹呢，哪怕是死了，它們仍在抓著土地不讓它隨風而散，又怎麼會落得個柴火的終局呢？
「你不來這片土地走一遭，永遠摸不著它的熱氣，聽不到它肚子裡的故事。」就那般想著，胡梭繼續校準著無人機的飛控系統。
冰冷的障礙物，非也。
那是「庇護點」。
活著的胡楊，自然是庇護點。
死了，倒下了，也不是什麼障礙物。
「我的無人機，在大漠飛行中，不需要遠遠的繞開它們，甚至可以更加近的掠過它們身旁。」
此時，胡梭將目光投向父親，原來，特地帶他過來走這麼一遭，就為了完成某種致敬。
如果沒有父親的指點，他和他的無人機估計也看不到這沙漠的密碼。