第112章 維族老人的記憶
拍完幾個兵團人的故事，整理素材的時候，一開始覺得兵團人都採訪得差不多，這素材整理起來都夠一本「新疆兵團史」了。
然而，「好像還是缺了什麼東西？」胡梭撓著腦袋。
「哦——」楊小軍則一臉恍然，「我們只顧著拍英雄合集了，忘記了平民。」
「平民？」一下子，胡梭便領會到了楊小軍的意思，「如果這些遠道而來的兵團人註定是英雄的話，那那些世世代代居住在這裡的維吾爾族、哈薩克族老鄉們呢？他們其實就是這裡的原住民。他們也同樣見證了故事的發展。」
「是的。」楊小軍話語當中有點興奮，「這兩撥人，各自占據故事的一半，缺了誰都不完整。他們做鄰居，風風雨雨之中生活半個世紀有餘了吧。」
想到這裡，一種使命感便油然而生。
胡梭一開始覺得自己用鏡頭記錄這事就是鬧著玩的，然而，後面不僅僅給兵團，給社區帶來了一筆意外的收入，讓遠方的朋友看見了新疆之美。
他還驚訝的發現，他的鏡頭實際上居然起到了記錄歷史的作用，誰說黃侯將相寧才是歷史呢，哪怕是平民，也同樣是歷史的一部分。
沒有他們，這關於土地的歷史記憶的拼圖就不完整了。
楊小軍立刻明白了他的意思，接口道：「胡梭，你說得對。」
一種緊迫感在胡梭心中升起，語氣變得鄭重：「我感覺我們如今是用鏡頭在搶救一些歷史的記憶的歲月。只光片羽那般，如果不緊緊握住的話，這些零碎的記憶，就如如許叔壓箱底的老照片，父親裝在匣子裡的信件那般，隨著他們離去，而被歲月沖淡了，滿滿地淡忘了。」
「那還等什麼，走吧。」逐漸的，楊小軍覺得他們不是在在攝像，而是在用鏡頭記錄，逐漸地他從楊導變成了一個故事的聽書人，逐漸地沉迷於那些他們視角里那些鮮活的細節；沉迷於那些質樸的真實。
「對，」楊小軍扛起攝像機，用力點頭，「得去！將這些維族老人的記憶跟兵團老人的記憶連接在一起，這故事才算完整。」
帶著這份「搶救」記憶的初衷，他們扛著設備，走進了團場附近那個充滿生活氣息的集市——巴扎，決心尋訪那些與兵團做了大半輩子鄰居的維吾爾族、哈薩克族老人們。
這些縱橫交錯的巷口經常飄來焦香的饢餅氣息。
巷子不寬，兩旁是有些年頭的土黃色平房，新的磚房混在其中。
巷口有幾棵高大的白楊樹，在土路上投下斑駁的光影。
雖然是集市，然而，那裡的人卻透著一股愜意和休閒，幾個維吾爾族老人正坐在自家店鋪門口的蔭涼里。
小的時候，胡梭和楊小軍這些兵團小孩也時常玩鬧著穿梭於這些小巷，。有的時候，他們也會被一陣熱瓦甫琴的琴聲吸引，駐足下來，靜靜地聽著維吾爾族的老人彈唱一段，儘管大多數時候，他們對於曲調和歌詞都不甚理解。
如今，在饢坑飄香、人來人往的巷口，他們重遇了維吾爾族老人阿布都拉。
這老人已經白髮蒼蒼。
他正坐在自家店門口的蔭涼里，慢悠悠地打理著店鋪，這老人總是那麼的愜意。
胡梭和楊小軍相視一笑，阿布都拉老人善談，那就從他開始吧。
聽明胡梭他們的來意，阿布都拉爺爺笑著放下手中的樂器老人的漢語很好。
胡梭有些驚訝，忍不住好奇地問：「爺爺，您這漢語說得可真溜！」畢竟看上去老人的文化水平不算很高，不像是特別去學習的。
阿布都拉爺爺一聽，笑開了花，他捋了一把白花花的鬍子，陷入了自己的回憶當中：「哈哈，娃娃，我的漢語能那麼好，得益於我的鄰居啊。」
楊小軍和胡梭則一臉懵逼的表情：「鄰居，在他們看來，這位維族老爺爺似乎並沒有什麼漢人鄰居。」
老人則一笑：「我說的這些鄰居，你們也認識，就是你們爸爸媽媽。」說著，老人的目光有些久遠，「我們這輩子的人嘛，跟兵團打交道打了一輩子，你來我往的，一開始嘰嘰咕咕的，雞跟鴨講，哪怕是打著手勢，艱難的交流著。後面逐漸的，就學會了對方的語言。他們也聰明，農閒的時候，樂於跟我們嘮嘮，一來二往，不僅僅我們能說他們的話了，他們也學會了我們的話。」胡梭想著，老人家說的話也不假，畢竟父母那輩人真的能說幾句維族的語言。
說著，這位維族老人甚至對於自己的語言天賦有點驕傲：「這裡不也是古絲路嗎？我要是語言上沒兩把刷子，怎麼應付這來自四面八方的客人和商旅呢。」
「對對對——」三人樂呵呵地笑著，那笑聲跟著饢餅的焦香飄出巷子之外。
「爺爺，你既然跟兵團人為鄰十幾年了，跟我們講講你跟他們的故事吧。」胡梭說明了來意。
「故事？」時光似乎在這位維族老人的眼中流轉，「要說故事的話，那得從他們來的時候說起。」
他頓了頓，語氣裡帶著一份親切的感慨：「那時候嘛，兵團那些人剛來，當然，那個時候，我們也不老。我們就總愛用一種好奇的眼光看著這些外來人，心想著，這群漢人浩浩蕩蕩的來這兒做什麼？要說這麼大的陣勢，估計就是史書上才看見的。」
「那你知道，他們這麼一群人浩浩蕩蕩的是來做什麼的嗎？」楊小軍問。
「呵呵——當時我們也是這麼想的。」老人說，「他們來的時候，除了幾件行李，啥也沒有。住的是自己挖的地窩子，吃的有時候都接不上。我們就想，這些人從那麼遠的地方來，能在這紮下根嗎？只是聽過人往江南水鄉、富饒的地方去跑的，真的很少有人居然朝著這戈壁灘來的。」
他捋了捋花白的鬍子，眼神飄向遠方，仿佛回到了六十多年前：「那時候嘛，他們說的話我們聽不懂，我們說的話他們也聽不懂。兩個世界的人嘛。」
「記得我和鄰居艾山坐在土坡上，」老人模仿著當時比手畫腳的樣子，「艾山用維吾爾語大聲問：『巴郎子，你們從那麼遠的地方來，要做什麼呀？』」
「那些娃娃們雖然聽不懂，但一個個都笑得特別亮堂，有個小伙子使勁拍著胸脯，又指著腳下的地，大聲說：『開荒！我們要在這裡挖井，修渠，引水，種莊稼！」
阿布都拉爺爺搖搖頭，當時覺得他們太天真：「我們祖祖輩輩住在這裡，知道這片地的脾氣。這裡的土地貧瘠，苦澀，常年褪不去的鹽鹼化和糾纏的風沙，尋常的作物，除了駱駝刺紅柳、沙棗，啥都長不好。然而這些兵團人卻說，他們要將這一代變成良田，我和艾山面面相覷，覺得他們不是在說胡話就是在扯謊。畢竟這土地的脾氣，還有誰比我們這些本地人更加了解的。有點時候，我們就那麼靜靜的看著，等著他們興致沖沖地來，敗興而歸的模樣。」
「後來嘛，」老人的語氣柔和下來，「看著他們白天黑夜地幹活，手上全是血泡，嘴唇乾得裂口子，就住在自己挖的地窩子裡或者乾脆搭些帳篷就躺下來了。我老伴心軟了，烤了饢，煮了奶茶讓我送過去。」
他模仿著當時的情景，把雙手往前一遞：「他們接過饢的時候，手都在抖，卻還是笑得那麼亮堂，一個勁地說：「謝謝！謝謝！」