第246章 熱辣滾燙的六七月
第246章 熱辣滾燙的六七月
蘇曼舒的手輕輕按在許成軍手臂上，力道不大。
「人家正學習呢，你這會兒過去追問，算怎麼回事？」
許成軍擰著眉，視線還膠在櫃檯那邊低聲交談的兩人身上：「不對勁。他倆這狀態————太不對勁了。」
st🎇o55.co🍑m讓您不錯過任何精彩章節
「不對勁你又能怎麼樣？」
蘇曼舒抬眼看他，眸子裡帶著笑意。
「衝上去拆開？像小時候看見鄰家男孩扯妹妹辮子那樣？」
「能啊！」
許成軍脫口而出，話一出口自己也覺出幾分蠻橫。
那股「自家水靈靈小白菜可能被盯上」的老父親心態卻仍盤旋不去。
蘇曼舒失笑，手指在他緊抿的唇邊虛點一下：「又說氣話。」
「我就說怎的」」
許成軍話音未落，蘇曼舒忽地踮起腳尖，飛快地在他頰邊印下一個輕柔如羽的吻。
氣息溫熱，一觸即分。
許成軍剩下的話卡在喉嚨里。
「好好說話。」
蘇曼舒退開半步，眼底閃著狡黠的光，聲音壓得低低的。
「平心而論，林一民哪裡配不上曉梅了？
家世、能力、品貌，哪樣不出挑？非要說，不過是個子不算極高，可一米七五在如今也不算矮了。你呀，就是護短。」
「你怎麼不找他呢？」
「他倒是敢？」
蘇曼舒一個大白眼：「珠玉在前，我哪看得上他呀！」
忘了，這位是林一民同志的童年支配者。
許成軍被她說得一噎，那股無名火像被針尖輕輕戳破的氣球，噗地泄了大半。
這到是實話。
林一民這放在古代屬於魔都沈萬三家高中進士的嫡長子。
不得了~
他望著遠處陽光下妹妹認真聆聽的側臉，再看看林一民專注講解時自然的姿態，沉默了片刻，終於長長嘆了口氣。
「罷了，」
聲音悶悶的。
「兒大不由娘————隨他們去吧。」
「這就對了。」
蘇曼舒在他懷裡微微動了動，尋了個更舒服的姿勢，卻忽然感覺腰間手臂一緊，小成軍的變化讓她臉頰倏地飛紅，啐了一口，低嗔：「白天白日的，做啥啦！」
「小姑娘，年輕辰光要曉得珍惜，曉得了伐？」
蘇曼舒耳根滾燙，卻也沒再掙脫，只將發燙的臉更深地埋進他肩窩。
接下來的日子，如黃浦江的水，表面波瀾不驚，底下卻自有其涌動的節奏，過得極快。
許成軍將外界的喧囂與內心的波瀾都暫時擱置，一頭扎進了復旦園深沉的學術氛圍里。
他重新出入圖書館、資料室、文史樓，身影淹沒在浩如煙海的典籍與故紙堆中。
1980年的中文系研究生培養，與後世相比，有著鮮明的時代烙印和獨特氣質。
課程設置上，「專」與「通」並重，但更強調紮實的文獻根基。
必修的幾門主幹課如《中國文學批評史》、《文獻學概論》、《文字音韻訓詁》，授課的老先生們水平不必多說，一堂課下來，板書往往是豎排繁體，引經據典信手拈來，要求學生對原典的熟悉程度近乎苛刻。
背故紙堆成了許成軍的一大難題。
選修課則相對靈活，但方向集中，如「宋代詩文研究」、「明清小說專題」、「近代文學思潮」等，都是導師根據自身研究專長和學界熱點開設，精深而具體。
論文寫作是重中之重，但此時的「論文」概念，更接近傳統意義上的「治學」。
選題往往要求從具體的文獻、版本、作家個案或文學現象入手，強調「小題大做」，反對空泛的議論。
開題報告往往是一份詳盡的資料長編和初步的考證結論。
之前，導師朱先生對許成軍《宋代文人尺牘的情感表達與私人空間建構》一題的批覆，密密麻麻寫了半頁紙，核心意見是：「情感需從字裡行間析出，空間要在往來脈絡中勾畫，忌架空而論，忌以今律古。」
研究方法上，文史互證、考據與義理結合是主流。
解讀一首詩，不僅看文本，更要查作者年譜、交遊網絡、時代背景；
分析一部小說，版本校勘、成書過程、評點流傳，皆是必做的功課。
理論工具則主要來自馬克思主義文藝理論、中國古典文論（如《文心雕龍》、《詩品》），以及有限的、經過譯介的西方古典文藝理論和蘇俄別、車、杜體系。
系統性的西方現代文論大規模引入尚需時日。
但在朱先生這樣學貫中西的學者指導下，許成軍有意無意地接觸一些影印的英文論文。
為未來搶占學術解釋權占據先機。
什麼你的我的，東的西的。
我說的，就是中國傳統~
這種研究方式，對許成軍而言，一開始是帶著任務感的回歸，但真正沉潛其中後，竟品出別樣的興味來。
剝離開「天才作家」的光環，卸下「回答時代之問」的迫切，純粹地面對那些泛黃脆裂的紙頁、墨跡漫漶的刻本、先賢穿越時空的絮語，有一種令人心安的沉靜力量。
在版本校勘中為一字之異反覆查證，在年譜編訂里為某年行蹤多方鉤沉，在尺牘往來間揣摩古人未被正史記載的幽微心緒————
這些細緻乃至瑣碎的工作，需要極大的耐心和專注，卻也像一種緩慢的心性磨礪。
考辨一個宋代文人的交遊細節，如同偵探破案，從散佚的詩文、友人的記載、甚至地方志的零星線索中拼湊圖景。
論證一個觀點，必須層層推進，有本有源，不能僅憑感覺和修辭。
許成軍是純粹的文科生，對文史結合的研究，有著天然的親近。
他享受著在圖書館古籍部一坐就是整天的時光。
撫過影印宋刻本的細膩紋理，鼻尖縈繞著陳年紙張與油墨混合的獨特氣味，耳邊只有筆尖划過稿紙的沙沙聲，以及遠處隱約傳來的、被厚重窗簾過濾後的校園廣播。
窗外的世界依然熱鬧。
關於他獲獎的議論尚未完全平息，《黑鍵》引發的爭論偶爾還會傳到耳邊。
但他似乎找到了一種暫時的平衡—將創作的衝動與表達的欲望，內化為學術探索的嚴謹與沉潛。
他隱隱感到，這種看似無用的深耕，或許正在為未來某一次更結實、更有力量的有用寫作，悄然蓄積著養分。
偶爾從故紙堆中抬起頭，望向窗外被梧桐枝葉切割成碎片的藍天。
他會想起西北漫天的風沙，想起馬萬福爽朗的笑，想起陳振林染血的圖紙，想起火車上驚心動魄的夜晚。
那些粗滾燙的現實，與眼前寧靜深沉的故紙，仿佛構成了某種內在的張力，拉扯著他，也滋養著他。
他不知道這種狀態會持續多久，也不知道下一次提筆寫小說會是什麼時候。
但他不再焦慮。
萬先生的話、朱先生的期許、西北的風、眼前的書，似乎共同將他引向了一條更寬闊也更深邃的河流。
他只需順著這水流，認真泅渡，等待某個必然到來的匯合處。
整個六七月，都在一種表面波瀾不驚、內里自有章法的節奏中滑過。
文壇上，雖也有人偶爾詫異：「那個許成軍，好像小半年沒動靜了？」
但旋即又釋然。
高產作家嘛，寫累了休整一下，再正常不過。
風頭正勁時懂得沉潛，反倒讓一些明眼人生出幾分讚許。
倒是李曉琳坐不住了。
七月初的一天，她風風火火地找到復旦，在圖書館古籍部外頭的石凳上堵住了剛出來的許成軍。
「我的大作家！你可真沉得住氣！」
李曉琳開門見山，手裡卷著一本《收穫》當扇子扇風，「社裡下半年要推幾個重點，主編可是點了你的名。筆頭生鏽了也得給我磨一磨！」
許成軍苦笑，把準備暫時封筆、沉澱學習的想法又說了一遍。
李曉琳一聽，杏眼圓睜，連連跺腳，直呼「暴殄天物」。
她顯然有備而來，沒過兩天，居然搬來了《收穫》編輯部的另一位大將程永熙。
這位程編輯，在滬上文學圈是出了名的金牌說客，口才之佳，坊間傳聞他曾憑三寸不爛之舌，讓一位決意封筆多年的老作家重新提筆，成就了一部晚年代表作。
他年約五十，面容清癯，眼鏡片後的眼睛總是帶著溫和而執著的光。
在顧頡剛小屋那間小小的客廳里，程永熙不疾不徐地泡著茶，從文學的時代使命，談到作家創作生命的周期，再談到讀者長久的期待。
他引經據典，卻又言辭懇切：「成軍同志，年輕時有想法、有銳氣，這是金子般寶貴的。但想法需要落地，銳氣需要磨礪成器。創作如逆水行舟，長時間的停滯，手感會生疏，與時代脈搏的感應也可能變得遲滯。」
「《黑鍵》那樣的作品，已經證明了你處理複雜人性與時代關係的非凡潛力。這股勢頭，中斷了可惜啊。」
「當然，沉澱是必要的。但沉澱不意味著完全沉默。可以寫點短的，隨筆、散文，哪怕讀書札記，保持筆尖的溫熱也是好的。」
他娓娓道來，不急不躁，卻句句點在要害。
許成軍起初還耐心解釋，後來只得連連告饒：「程老師，程老師，我真不是徹底不寫了。就是想再讀讀書，看看世界。等有了非寫不可的東西，一定第一個給《收穫》。
，李曉琳：「真不是江郎才盡？你不會是————在憋個大的？」
她越想越覺得可能，眼睛發亮，「是不是西北之行有靈感了？寫風沙？寫治沙人？這題材現在可太鮮活了！」
送走了兩位編輯，許成軍很快又沉浸回自己的學術世界裡。
七月一日，他將《北宋士人的「旅行寫作」與地方感知一以歐陽修、蘇軾、陸游的紀行詩文為中心》那份與陳尚君師兄和署的論文初稿鄭重地交給了朱冬潤先生。
朱先生戴上老花鏡，在書房裡看了整整一個下午。
傍晚時分，他把許成軍叫到跟前，點著稿紙上的某一處論述，沉吟道：「士人於羈旅行役中，借山水形勝以安頓心神，觀照地方風物以印證學識，其紀行文字，實為移動中的精神地圖與身份建構」————此論頗有些見地。
知止而後有定，定而後能靜，靜而後能安，安而後能慮，慮而後能得。」你小子，看來這段日子是真靜下心往裡鑽了。」
他抬起眼，目光複雜地看了看自己這個最不按常理出牌的學生：「我有時都想，當初讓你專注創作，是不是耽誤了一塊做學問的好材料？」
許成軍連忙賠笑：「先生這話可折煞我了。青，取之於藍，而青於藍」，今人未必不如古人，可要是我們這代人都不好好梳理、詮釋古人，以後的人又該研究什麼呢？
總得有人寫，也得有人研讀嘛！」
這話說得理直氣壯。
啊不對！
厚顏無恥！
江東鼠輩！
朱冬潤被他逗樂了，笑罵一句：「巧言令色，鮮矣仁！」
許成軍趕緊順杆爬，陪著老先生下了兩盤象棋，故意輸了一盤，險勝一盤，哄得先生心情舒暢，才領了下一步更精深的研究任務。
要著手準備關於宋代筆記小說與士大夫日常生活研究的理論框架。
這一步，將不再局限於具體文本分析，而是要嘗試建立一種新的觀察與闡釋範式。
許成軍心中已有雛形。
他要嘗試引入一種更注重「長時段」、「整體史」和「心態結構」的觀察視角，將文學文本置於更廣闊的社會生活史、物質文化史脈絡中加以考察，打破「純文學」研究的藩籬。
這是足以塑造他在中文研究領域地位的東西。
為什麼這麼肯定？
答案寫在了中文系教科書上。
阿帕杜萊的「物的社會生命」理論，1986年提出。
拉圖爾行動者網絡理論ANT在1986—1987年成型。
阿斯曼夫婦的「文化記憶」理論在1990年代提出。
時不我待啊！
家人們！
什麼物的社會生命理論！
那是我的【器物的生活史與意義鏈理論】啊！家人！
【士大夫的器物從不孤立存在—一把建窯茶盞的流轉，既是商業史的縮影（從窯工到茶商），也是社交史的見證（從饋贈到雅集品鑑），更是心態史的載體！】
七月二號，暑假的氣息開始瀰漫校園。
許成軍自己的研究暫告一段落，可以喘口氣，但另一件人生大事卻帶著甜蜜的緊張感，撲面而來。
「成軍，儂看看，還缺啥伐？」
蘇曼舒的聲音從客堂間傳來，帶著一絲罕見的、不易察覺的緊繃。
許成軍走過去，瞬間被地上的「陣仗」驚得頓了頓。
只見不大的空間裡，幾乎被各式禮盒占滿。
印著「邵萬生」字樣的精裝南貨禮盒；
「老大房」的什錦糖和沙琪瑪，用紅紙封得方正正；
「上海綢布商店」的華美錦緞，光是看包裝就知價格不菲；
還有用網線袋裝著的、紅亮亮的「城隍廟」五香豆和梨膏糖；
最顯眼的是繫著紅綢帶的「熊貓牌」收音機—這在那時可是絕對的稀罕大件，工業券都不易弄到。
旁邊還堆著幾條「大前門」香菸和幾罐「光明牌」麥乳精。
體面，隆重，甚至————有點過於隆重了。
許成軍看著這滿地「硬通貨」，喉嚨有些發乾：「曼舒，真不用這麼多！」
這路上不安全吧！
大佬！
我不想再被搶一次啊！
「哦，對！」
蘇曼舒恍然，非但沒覺得多，反而被提醒了似的，「還得買點冰城食品廠」的杏仁排和蝴蝶酥，路上好吃，到了也能當點心。對了，阿姨喜歡聽越劇伐？我帶兩盤新錄的磁帶————」
「行行行！好好好！」
許成軍徹底放棄勸說，舉手投降。
他算是看明白了。
他現在等于田地間的稻草人。
像人，但不是人....
果然，不一會兒，蘇曼舒又換了一身衣服出來，在他面前輕輕轉了個圈。
那是一件淺藕荷色的確良襯衫，配著藏青色百褶裙，頭髮梳得整整齊齊，扎著一個低調的深色發箍，清新又端莊。
「成軍，儂看這套衣裳，見爺娘合適伐？」
許成軍由衷地點頭，笑容溫暖：「好看，很適合你，我爸媽肯定喜歡。」
蘇曼舒卻嘆了口氣，對著牆上的小鏡子左照右照：「我就曉得，這套太素氣了，不夠喜氣。你看這件紅格子的呢？」
她又拿出一件。
「也好看！」
「這件帶點繡花的？」
「好看極了！」
「這件列寧裝，顯得莊重————」
許成軍終於忍不住，扶住她的肩膀，哭笑不得：「曼舒同志，你這是要去見家長，不是去參加————香港那邊的「無線電視小姐」競選啊！」
香港無線電視「香港小姐」競選始於1973年，80年代初已頗具知名度。
蘇曼舒轉過頭，神情異常認真：「選美哪有這個重要？」
許成軍：
幾天後，擠上北上的火車，許成軍幾乎化身搬運工，小心翼翼地將那些沉甸甸的心意安置妥當。
蘇曼舒靠窗坐著。
起初還有些新奇地看著窗外飛速倒退的江南水田，但隨著列車駛過長江，熟悉的景色漸遠，她的話反而慢慢少了，只是不時整理一下根本不需要整理的衣襟，或者檢查一下禮物是否安然。
許成軍終於看不下去了。
在又一次列車搖晃、她下意識握緊扶手時，伸出手，將她有些微涼的手輕輕包裹在自己掌心。
「曼舒，」
他看著她的眼睛，聲音平穩而溫和，「你真的已經很好了。我爸媽都是很和善的人，他們一定會喜歡你的，別緊張。」
蘇曼舒眨了眨眼，長長的睫毛像蝴蝶翅膀般顫動了一下。
她回握他的手，力度不小，然後，用一種混合著理所當然的語氣說：「我曉得呀。可是————」
她頓了頓，抬起亮晶晶的眸子，「這跟我想要做到最好，不衝突的呀！」
許成軍被她這強大又可愛的邏輯徹底打敗。
本意是回去陪著曉梅去高考，那肯定得帶著蘇曼舒啊！
蘇曼舒這一聽，可上心了。
醜媳婦，見公婆可太慌了！
>