第522章 【顧梅生未死】

  顧清漪腹中的產床徹底展開。

  床板抵住她的肋骨，床腳壓著腹腔。床上躺著一個男人，穿著二十年前失蹤時的衣服。

  顧梅生。

  他的胸口沒有傷，手裡攥著半張出生頁。

  紙官看了一眼，立刻翻開驗屍檔。

  「驗屍對象更正。」

  「顧梅生。」

  前往SiTu閱讀閱讀本書完整內容

  「狀態：未死之人。」

  百戶低頭看向顧清漪。

  「你這次生得有點大。」

  顧清漪沒理他。

  她握住骨刃，刀尖落向腹中屍身的眉心。

  還沒碰到，顧梅生睜開了眼。

  他沒有呼吸，胸口也沒有起伏。

  「你不是最後一層殼。」

  顧清漪停住。

  顧梅生看著她。

  「你是我留下來的第一口氣。」

  這句話，她小時候沒聽過。

  顧家人只告訴過她，她出生時沒有哭。梅妃把她從產房抱走，顧梅生已經失蹤三年。

  她曾問過顧梅生是誰。

  梅妃說，死人不需要記。

  產床外，顧梅生的屍身也抬起頭。

  他懷裡的無臉孩子停止哭泣。

  兩具屍身同時開口。

  「我已經死了。」

  「我從未死過。」

  無名庫里的出生頁自行分開。

  一半寫著：

  顧梅生，已生，已死。

  另一半寫著：

  顧梅生，未生，未死。

  紙官抬起手。

  「檔案衝突。」

  「兩個顧梅生須在驗屍單翻完前合併。」

  「無法合併，所有與顧梅生發生過承接的人，歸為顧梅生遺腹子。」

  百戶抬頭。

  「遺腹子也能一鍋端？」

  紙官說：「數量不影響歸檔。」

  柳承胸口的產床開始收縮。

  裡面的女嬰抬起頭，五官往外變。先是眉骨，再是鼻樑，最後連嘴唇都變成顧梅生的樣子。

  柳清漪額頭裡的承字也開始脫落。

  血字重新排成一個顧字。

  她按住額頭。

  「我不姓顧。」

  紙官說：「檔案已經改了。」

  「你們問過我嗎？」

  「出生頁不問。」

  「那它挺有禮貌。」

  她抬手又按回去。血字在掌下動了兩下，還是變成了顧。

  百戶袖中的紙也展開。

  父系一欄緩慢補全。

  顧梅生，唯一生父。

  百戶看了兩息，抬刀劃下。

  那一行字被削掉。

  紙頁里傳出顧梅生的聲音。

  「你不是我的兒子。」

  百戶的刀停在半空。

  「這句我愛聽。」

  「你是我沒有承認的死。」

  百戶把刀收回來。

  無名庫底層的門後，傳來一陣紙頁翻動聲。

  他的出生頁貼在門上，門內隨之出現一段舊檔。

  二十年前。

  顧梅生抱著一個剛出生的男嬰，走在無名庫底層。

  男嬰沒有名字，胸口只有一枚舊刀印。

  那枚刀印，百戶一直戴在身上。

  顧梅生把男嬰交給宮中人。

  出生頁上寫著：

  父系：未承認。

  隨後，他親手把自己的出生記錄撕成兩半。

  百戶站在門前，手指壓著刀柄。

  那時他還沒進宮，也沒見過顧梅生。

  可他記得那枚刀印。

  是顧梅生按在男嬰胸口的。

  他一直以為那是顧家交給他的信物。

  原來是出生印。

  「我小時候，」百戶問，「你把我交給誰？」

  顧梅生沒有回答。

  腹中顧梅生替他說了。

  「交給一個會替他養大的人。」

  百戶看向顧清漪。

  「你也看見了？」

  顧清漪沒有回答。

  她盯著兩張出生頁。

  還名儀式不是讓顧清漪回歸。

  它要找出顧梅生撕掉的另一半。

  兩半合上，顧梅生就會從未死之人變成真正出生的人。

  所有被他承接過的人，也會變成他的身體。

  她看向梅妃。

  「你早就知道。」

  梅妃站在產床旁，手裡捏著一塊舊皮。

  「我知道他不能合檔。」

  「所以你拆了顧家？」

  「我藏的是他的出生頁。」

  「不是為了對抗皇后遺命？」

  梅妃沒有應聲。

  「顧梅生才是第一承受者。」她說，「顧清漪、柳清漪和柳承，都是他做出來的替身檔案。」

  柳承按住胸口。

  「你說我也是他做的？」

  「你只是他不敢驗的那一頁。」

  顧清漪握緊骨刃。

  「你說的話，我一個字都不信。」

  「那就驗。」

  她沒再問。

  骨刃刺入腹中顧梅生的胸口。

  刀刃沒有落進屍身。

  顧梅生的身體從胸口向後打開，一張薄頁被刀尖挑出。

  紙頁很薄，邊緣貼著皮膚。

  顧清漪把它扯出來。

  上面只有三行字。

  生母：顧清漪。

  父系：百戶。

  死因：未被生下。

  百戶看完，沒說話。

  顧清漪抬頭。

  「你什麼時候進過產房？」

  百戶盯著那張紙。

  一段被刪掉的記憶回來了。

  二十年前，顧家產房。

  顧清漪還沒出生。

  顧梅生站在產床前，把一枚血押按進她腹中。

  那時百戶也在。

  顧梅生對他說：

  「等她長大，把我從她體內驗出來。」

  百戶問：「為什麼是我？」

  「你沒有生母。」

  「你也沒有？」

  「我有，只是她不認。」

  記憶到這裡斷掉。

  百戶抬起手，碰了碰自己的胸口。

  他守了顧家二十年。

  守的不是顧家。

  是顧梅生留給顧清漪的一把驗屍刀。

  顧清漪把骨刃拔出。

  腹中的顧梅生從產床上坐起。

  他的身體開始變成紙頁。

  一寸一寸，順著顧清漪的血脈往上爬。

  紙官立即翻檔。

  「顧清漪已完成生下顧梅生的前半段儀式。」

  「後半段：親手驗死。」

  「拒絕驗屍，顧清漪列為顧梅生生母。」

  顧清漪低頭看著腹中的屍身。

  「他本來就死了。」

  紙官說：「檔案沒有記錄。」

  「那我驗完，算我殺的？」

  「算生母驗死。」

  「生母這個位置，誰定的？」

  「出生頁。」

  「出生頁生過孩子嗎？」

  紙官停了一下。

  「出生頁不具備生育能力。」

  百戶說：「它還挺有自知之明。」

  柳承走到顧清漪身前。

  「別驗。」

  顧清漪看他。

  柳承胸口的產床收縮得更快。

  裡面那張顧梅生的臉已經睜開眼。

  「你再拖，它會先把你認成母親。」

  「我不拖。」

  顧清漪抬刀。

  柳承伸手抓住她的手腕。

  「你不能替他們把檔案補完。」

  「那你來。」

  「我有孩子。」

  他指向自己的胸口。

  「我不能讓你也被生下來。」

  柳承撕開胸口的產床，伸手探進去，把那名女嬰拽了出來。

  女嬰落地，沒有哭。

  她抬頭看著柳承。

  「母親。」

  柳承的手停在半空。

  女嬰又叫了一聲。

  「真正的名字。」

  柳承低頭看她。

  女嬰說出一個名字。

  沒人聽過。

  紙官卻同時後退。

  柳承胸口的借名頁一張張脫落。

  柳清漪額頭的顧字裂開。

  她恢復原來的承字，隨後連承字也從額頭掉下。

  柳承身上的性別記錄、出生記錄、舊檔編號全都離開身體。

  紙頁沒有落地，飛向百戶。

  百戶伸手接住。

  那些紙頁拼成一張完整的出生頁。

  姓名：百戶。

  出生日期：二十年前。

  父系：顧梅生。

  死因：未承認之死。

  只有生母一欄空著。

  柳承站在原地，胸口只剩一道空口。

  女嬰轉頭看他。

  「你的名字，是他從皇后遺命里剪下來的生母之名。」

  柳承沒有說話。

  他第一次看清自己真正的出生記錄。

  原來他不是柳承。

  柳承只是有人替他寫上的名字。

  顧梅生從顧清漪腹中的產床走下。

  紙頁重新聚回他的身上。

  他站到百戶面前，伸手去取那張出生頁。

  「把生母補上。」

  百戶沒有給。

  「補誰？」

  「皇后。」

  「補不上呢？」

  「你替我承受未生之死。」

  「承受以後？」

  「你會從所有人的記憶里消失。」

  百戶看著他。

  「包括你？」

  顧梅生說：「包括我。」

  百戶把出生頁收進手裡。

  「那我不補。」

  顧梅生伸手來拿。

  百戶抬刀，刀尖抵住他的手背。

  「我問你一件事。」

  顧梅生停下。

  「當年你把我交出去，是為了讓我活，還是為了讓我替你守這張紙？」

  顧梅生沒有回答。

  百戶等了一會兒。

  「你看，又不承認。」

  他用刀尖劃破自己的胸口，取出一滴血，按在生母一欄。

  紙頁自行補全。

  生母：皇后。

  無名庫底層，數十具顧清漪屍身同時跪下。

  梅妃退了一步。

  腹中的顧梅生露出笑容。

  紙官翻開新檔。

  「顧梅生生母已確認。」

  「皇后即將再次出生。」

  產房外，顧梅生懷裡的無臉孩子抬起頭。

  臉上開始長出五官。

  眉骨，鼻樑，嘴唇。

  最後長成了百戶的臉。

  百戶看見那張臉，手裡的出生頁又翻了一面。

  背面寫著：

  生母已定。

  父親待驗。