第1章 電子遊戲土葬那年
洛杉磯，1984，五月。
「雅達利衝擊對遊戲市場的影響規模仍在擴大，專家預測本土遊戲市場至少需要二十年才能得以重振……」
CRT顯像管大屁股電視機斷斷續續地播送著今天的節目，獨屬於這個時代的低解析度音響發出的聲音滿是雜波的底噪。
林立新愣愣地盯著眼前閃爍的屏幕，表情十分精彩。
前一刻，他還拎著剛剛到貨的NS2的快遞包裹，美滋滋地準備回家大玩一場。
怎麼眨眼間，自己被丟到了這個鬼地方？
他將視線投向窗外，加州的陽光一如既往的慷慨，即便是清晨，也已經有些灼人。
米黃色的外牆，紅色的瓦頂，幾座風格近乎一致的公寓沿街排開。
閱讀最新小說內容，請訪問🌌Sᴛ𝐨𝟱𝟱.𝗖𝗢𝗠☄️
街上行人很少，幾個學生模樣的年輕人騎著自行車，偶爾有線條方正的轎車從旁駛過。
林立新的目光停留在街角那個早已關閉，櫥窗都被砸碎了的街機廳上。
這裡不是自家小區，甚至都不是他所熟悉的任何地方。
這裡是上個世紀的洛杉磯。
【叮！】
【感謝您選擇本穿越服務，本次服務完全免費】
【正在綁定……】
【請閱讀並判斷是否同意本系統使用協議】
【□我已知曉並同意】
「¿」
林立新的面前兀的展開一道透明光幕。
「您且等會兒，這都哪跟哪？我的掛開的這麼草率？」
金手指送到了嘴邊，那也沒有不要的道理。
雖然林立新還沒有搞清楚現在的情況，還是直接在方框上打了個勾。
【叮！】
【感謝使用遊戲教父系統！】
【用戶】：林立新（Jesse）
【屬性】：
【程序開發】：15
【腳本寫作】：2
【圖像設計】：2
【音樂作曲】：1
【可分配屬性點】：0
————
【技能】：空
【道具】：新手禮包x1
「遊戲教父？這是讓我搞遊戲開發？這上古時代，有什麼游……」
林立新的話堵在嗓子眼，瞪大了眼睛看向電視。
雅達利大崩潰的新聞播報剛剛結束。
就在一年前，北美遊戲界的絕對霸主雅達利剛剛作了個逆天大死。
在『數量壓倒質量』的神人策略下，僅僅一年之內，北美市場上就出現了近萬款遊戲。
大量同質化的遊戲讓北美玩家徹底失去信心，並在1982年的聖誕季，被《ET》這個遊戲史上最臭名昭著的糞作徹底引爆。
原本高達32億的遊戲市場銳減超97%，徹底葬送了本土遊戲業的未來。
林立新盯著電視機，使勁兒咽了口唾沫。
自己好像站在了或許是整個遊戲史上最重要的一個十字路口上。
這一年，老任還在本土靠著FC紅白機大殺四方，未來三巨頭的另外兩位更是連個影兒都還沒有。
舊的霸主倒下了，新的王者還未登陸。
這是北美遊戲市場歷史上唯一的真空期。
「千載難逢的好機會！」林立新的心率猛地拉高，不禁驚呼出聲。
『砰砰砰』
正欲繼續研究一番金手指，房門處忽然傳來急促的叩門聲。
林立新一個激靈，將面板收起，這才來到門前。
推開門，映入眼帘的是一個褐發碧眼的白人小哥，眼角的眼屎還未擦去，整個人哈欠連天。
「傑西，說好的喊我起床呢？今天的課要遲到了！」
伴隨著對方帶著點法語口音的英語開口，林立新的腦海中翻湧起一段陌生的記憶，灌入腦海之中。
眼前這位，似乎是自己的合租室友，山姆，與林立新同為計算機專業的大學生。
兩人在距離南加大不遠的住宅區合租了一間公寓。
「抱歉，山姆，我在看新聞。」林立新換上一副略帶輕鬆的笑容，「雅達利的事兒鬧得還真大，對吧？」
聽到林立新聊起遊戲，山姆也顧不得快要遲到的事兒了，怒啐了一口。
「F**K！傑西，我聽說這群畜牲把滯銷的《E.T.》拉去新墨西哥州埋了，虧我當初還起個大早搶了幾張。」
想到自己花的那些冤枉錢，山姆就感覺一陣氣血上涌。
他媽的，遊戲業怎麼變成了這個樣子！
自己當初投入計算機專業中來，不就是為了追隨電子遊戲這個偉大的行業的腳步嗎？
沒想到還沒等到他畢業，遊戲業先沒了。
林立新一樂，拍了拍他的肩膀，做出一副『堅強』的架勢。
「走吧，今天的課我可不想遲到，哦對，你褲子沒穿。」
……
今天的課程雖然早，卻並不長。
一上午的時間轉眼間就過去，BASIC語言雖然對比未來那優雅的C#來看就像個天書，但比起更加晦澀的6502彙編來說，已經算是易於理解了。
下午沒課，兩人在食堂簡單對付了一口，就拖拉著步子朝家裡趕。
兩人的步伐在街角那家關停的街機廳前慢了下來。
「傑西，你說電子遊戲難道真的已經死了嗎？」
「當然沒有。」林立新果斷搖頭，沒有人比他更清楚，未來的電子遊戲行業究竟會成長為一個怎樣恐怖的龐然大物。
即便是北美遊戲行業最低谷的現在，遠在東亞的老任也依然堅挺著，FC紅白機和那個即將紅遍世界的水管工，已經做好了接任霸主之位的準備。
「雅達利並不能代表遊戲業。」林立新說道，重新邁開步子向著公寓的方向前進，「他們將遊戲視作流水線上的商品，以為可以像工廠那樣以量取勝，而失去了對玩家、對技術以及對開發者的尊重。」
山姆快步跟上，聽著林立新今天格外有哲理的發言，若有所思。
「那傑西你覺得遊戲行業什麼時候才會好起來？」
林立新瞥了他一眼，嘴角帶笑。
「今年就會好起來的。」
他已經做好了準備，迎接這個完美的舞台。
「山姆你玩過雅達利末期的遊戲，相信不用我多說。只要有一款真正能被稱作是遊戲的新作品出現，遊戲業自然就會復甦過來。」
電子遊戲，可不止是一個新奇的奇技淫巧，而是藝術，世界第九大藝術。
「山姆，」林立新停在屋門前，望著還在搖頭晃腦思考自己剛才發言的山姆，緩緩開口道，「我打算開發一款遊戲。」