第32章 龍潭虎穴，和平飯店

  汽笛長鳴，綠皮火車噴吐著白色的蒸汽，哐當哐當地駛入滬市站台。

  林建國隨著擁擠的人潮走出車站，一股複雜而獨特的氣息撲面而來——空氣中瀰漫著煤灰、黃浦江的潮濕水汽與街邊小吃的香氣，耳邊則充斥著獨屬於大都市的繁華與喧囂。

  高聳入雲的西式建築，與低矮的石庫門裡弄交錯並存。街上有軌電車發出「叮叮噹噹」的聲響，穿著時髦布拉吉、燙著精緻捲髮的女人踩著皮鞋優雅走過，與身邊穿著樸素工裝、行色匆匆的工人形成了鮮明對比。

  與北方那片紅磚灰瓦的工業世界相比，眼前的景象恍若兩個世界。

  他沒有按照介紹信上的地址去什麼食品一廠報到，而是提著簡單的行李，直接坐上有軌電車，直奔外灘。

  最新小說章節盡在s t o 5 5.c o m

  當那棟有著標誌性綠色金字塔尖頂、散發著歷史厚重感的沙遜大廈映入眼帘時，林建國眯起了眼睛。

  和平飯店。

  即便是在這個風雲激盪的特殊年代，它依舊是這座城市最頂級的象徵。飯店門口那塊臭名昭著的「華人與狗不得入內」的牌子雖然早已被砸碎，但那種由階級與身份構築的無形壁壘依然森嚴。

  推開沉重的黃銅旋轉門，門內是另一個世界。

  璀璨的水晶吊燈倒映在光可鑑人的大理石地面上，這滿室的輝煌與外面的灰暗世界形成了刺眼的對比。

  林建國深吸一口氣，聞到空氣中混合著上等雪茄、法國香水和現磨咖啡交織出的奢靡氣息，像一層華美的外衣，掩蓋著內里必然存在的腐臭。

  他目光掃過那些言笑晏晏的金髮洋人和氣度不凡的幹部，心中冷笑，這裡就是「佛爺」的魚塘，而他，就是那根最要命的魚鉤。

  林建國那身略顯土氣的幹部裝，在這裡顯得格格不入。

  一個穿著貼身旗袍、身段窈窕的領位員迎了上來，目光在他身上一掃而過，那份招牌式的微笑下，暗藏著審視與輕視。

  「先生，請問有預訂嗎？」

  「不用餐。」林建國搖了搖頭，沒有立刻離開，而是像個初到大城市的土幹部，帶著幾分好奇在大堂里轉了一圈，目光看似在欣賞奢華的裝潢，實則已經將大門、側門、服務通道的位置以及安保人員的分布默記於心。

  隨後，他才走出飯店，並未直接落座，而是繞著飯店所在的街區走了一圈，最終在斜對面一個不起眼的露天咖啡座停下。

  這個位置，恰好能將飯店的正門和通往後巷的路口盡收眼底。

  他點了一杯最便宜的咖啡，和平飯店的內部布局已在他腦海中清晰浮現。

  他坐了一整個下午，直到夕陽將黃浦江染成金色。

  他觀察到，臨近飯點時，一輛沒有懸掛地方牌照的黑色伏爾加轎車，悄無聲息的逆行拐入後巷。

  車上會下來兩個神情冷峻的男人，異常吃力地抬下幾個用油布包裹的箱子。

  從他們緊繃的肌肉和箱子落地時沉悶的聲響判斷，箱內之物密度極大，絕非尋常貨物。

  其中一個箱子的油布邊角在搬運中不慎蹭開，露出的赫然是駱四提到過的那種泛著灰暗金屬光澤的鉛制邊角！

  這些箱子被迅速交給一個早已等候在那裡的男人。

  那個男人約莫三十多歲，穿著一身剪裁考究的毛料西裝，頭髮用髮蠟梳的油光鋥亮，一絲不苟。

  他的眼神陰鷙而銳利，掃視四周時帶著一種職業化的警惕，完全不像個普通廚子。

  交接過程極快，雙方沒有任何言語交流，動作熟練得仿佛演練了無數遍。

  林建國輕輕一笑。找到了。

  他掐滅菸頭，將幾張毛票壓在咖啡杯下，起身整理了一下衣領。

  他穿過車水馬龍的馬路，再次推開了和平飯店那扇沉重的旋轉門。

  這一次，他沒有理會領位員，直接走向了餐廳。

  「先生，請問……」

  「用餐。」林建國言簡意賅。

  他被領到餐廳一個不起眼的角落，服務員遞上製作精美的菜單，他看也沒看，直接開口：「來一份羅宋湯。」

  這是最能考驗西餐後廚基本功的一道菜。

  很快，一碗熱氣騰騰、顏色鮮亮的羅宋湯被端了上來。

  林建國拿起銀質的湯勺，舀了一勺送進嘴裡，沒有立刻吞咽，而是含在口中，細細品味。

  沒一會兒，他放下了勺子。

  「經理。」他揚聲道，聲音不大，但在流淌的音樂聲中卻異常清晰。

  一個穿著燕尾服，戴著白色領結，看起來像是大堂經理的中年男人快步走了過來，臉上帶著無可挑剔的職業微笑：「先生，請問有什麼可以幫您？」

  林建國指著那碗幾乎沒動的湯，聲音平靜卻字字如錐：「這湯，甜菜頭燉得太久，火候過了，土腥味已經滲出，完全蓋住了牛肉本身的鮮醇。還有這黃油，用的是次等貨，乳脂含量不足，入口發膩，缺少應有的奶香。最關鍵的是，湯底用的是骨粉沖調的高湯，而非文火慢熬。」

  經理臉上的笑容僵住了，額頭滲出細汗。這些細節，只有最頂級的行家才能品得出來。

  林建國好整以暇地靠在椅背上，目光平靜地看著他，拋出了最後一個關鍵問題：

  「你們的主廚，要麼是徒有虛名，要麼……就是根本不在後廚。」

  經理臉色煞白，正要開口辯解，一個冰冷而沙啞的聲音從他身後傳來。

  「你是什麼人？懂的倒不少。」

  林建國抬頭，心臟微微一跳。來人正是他在後巷看到的那個西裝男。

  他胸口別著一個精緻的黃銅銘牌，上面刻著「行政總廚，龍五」。

  道上人稱他為龍哥。

  龍哥審視著他，目光陰毒銳利，仿佛要將他凌遲。

  他身上有股血腥氣，但和林建國在戰場上聞到的鐵與火的味道不同。

  那不是軍人的剛猛煞氣，而是一種陰冷黏膩的狠戾，帶著屠宰場經年不散的惡臭，以及黑暗世界裡不擇手段的殘忍。

  林建國暗自警惕，臉上卻神色如常，反而露出一絲倨傲與不屑，平靜地說道：「我師傅姓鄭，解放前是給杜月笙公館掌勺的。他老人家退隱了，讓我出來見見世面，看看現在的『高檔飯店』還剩下幾分真本事。」

  龍哥陰冷地笑了一聲，眼神里的懷疑更重了。他沒有立刻發作，反而用那塊潔白的手帕擦了擦林建國剛用過的銀質湯勺邊緣，仿佛上面沾了什麼髒東西，才慢悠悠地問道：「哦？鄭師傅？我倒是聽說當年杜公館後廚的鄭師傅，有道拿手菜叫『鳳穿牡丹』，用的是活雞剔骨，整雞上桌還能鳴叫三聲。不知小兄弟，聽你師父提起過這道菜的門道沒有？」

  這個問題一出，經理的腿肚子都開始打戰。

  這哪裡是菜，這分明是道催命符！

  這道菜早已失傳，甚至很多人都懷疑它是否真實存在過，不過是江湖上的誇大其詞。

  龍哥問這個問題，根本就沒指望得到答案，他只是想看林建國如何出醜，如何在他面前編不下去！

  林建國心頭一沉。

  他知道這是個陷阱。一個幾乎無解的陷阱。

  但他臉上那副倨傲的神情沒有絲毫變化，反而像是聽到了什麼天大的笑話，嘴角一撇，嗤笑出聲。

  「鳳穿牡丹？」

  林建國嗤笑一聲，搖了搖手指：「龍總廚，看來你聽到的也是街面上的版本。『鳳穿牡丹』，外行聽的是雞叫，內行看的卻是『一口氣』。那不是讓雞死後鳴叫，而是在剔骨後，用特殊手法封住活雞的氣門，上籠屜那一瞬間用蒸汽一衝，逼出最後一口氣，發出類似鳴叫的聲音。這不過是取悅豪客的『盤外招』，奇技淫巧罷了。」

  他話鋒一轉，身體前傾，目光如炬：「我師傅說，真正的功夫，不在盤外，而在盤裡。比如一道最簡單的『清湯雞脯』，如何做到湯清如水，肉嫩如豆腐，入口即化卻雞味醇厚不散。這『化整為零，聚味不散』的本事，可比讓死雞叫喚難多了。你說呢？」

  「我師傅教我的是怎麼伺候人的舌頭，不是怎麼在廚房裡折騰一隻雞給達官貴人當耍猴戲看！」

  林建國的話像一記響亮的耳光，狠狠抽在龍哥的臉上。

  他向前傾過身子，雙肘撐在桌上，目光灼灼地盯著龍哥，聲音不大，卻字字誅心：「鄭師傅的真傳，是『一味知源』。就像這碗湯，」他用下巴點了點那碗羅宋湯，「我一入口，就知道你這後廚的根子已經爛了。這，才是真本事。」

  「至於那種裝神弄鬼的戲法，你覺得，當年杜先生是會拍手叫好，還是會覺得廚子不務正業，直接亂棍打出去？」

  餐廳里頓時安靜下來，只聽得見遠處隱約的樂聲。

  龍五臉上的陰冷稍稍退去，取而代之的是一種審視貨品般的玩味眼神。

  他竟伸手鼓了兩下掌，聲音乾澀：「說得好！『化整為零，聚味不散』，聽著倒像那麼回事。我這人，就喜歡有真本事的人。」

  他話鋒一轉，笑容變得冰冷：「不過，嘴上說得天花亂墜的騙子，我見得更多。正好，今天后廚缺個掌勺的，有幾位貴客的菜單上，點了一道『火焰牛排』。這道菜，玩的就是火候，跟你的『聚味不散』倒有異曲同工之妙。你跟我來，露兩手。要是真有本事，這和平飯店，我給你留個位置。要是只會耍嘴皮子……」

  他湊近林建國，用只有兩人能聽見的聲音，陰冷地說：「我不管你師傅是誰，也不管你懂多少花樣。在我這裡，只有活人和死人。你這張嘴，要麼用來吃飯，要麼……就只能餵我的絞肉機了。」

  他直起身，笑容變得殘忍，「別想著耍花樣。後廚的火，能烤熟牛排，也能烤熟人骨頭。進去，讓我看看你的手，配不配得上你這張嘴。」

  林建國站起身，從容地整理了一下自己的衣領，似笑非笑地邁步跟了上去。

  後廚的腥氣與熱浪撲面而來，他內心卻沉靜如冰：龍潭虎穴，我來了。