第139章 大結局
一切塵埃落定，太皇太后便召司遙進了宮。
為了彌補，她賞了京城十座商鋪和城外百畝良田。
司遙跪在壽康宮裡，將那些賞賜原封不動地推了回去。
「太皇太后的恩典，阿遙心領了。」
想看更多精彩章節，請訪問st🎇o55.co🍑m
太后抬起眼皮看她，「你不要？」
「故人已逝，但留下的人仍需要生活。司遙，這些東西能保你在京城一世無憂。」
司遙搖搖頭，「太皇太后，阿遙想帶母親回江南。」
她沉默了許久，手裡的佛珠轉了整整一圈。
「你和你爹一樣，賞賜不要，富貴不要，連條活路都嫌多餘。」
司遙沒有接話，只是低著頭，安安靜靜地跪著。
太后嘆了口氣，揮了揮手，「走吧。」
「往後若是缺銀子，讓人遞個信進來。」
司遙叩了三個頭，起身退出了壽康宮。
走出宮門的那一刻，風灌進袖口，冷得她打了個哆嗦。
她抬頭看了一眼頭頂灰濛濛的天。
要下雪了。
估計也是這個冬天最後一場雪了。
動身那日，果然落了一場大雪。
鵝毛般的雪片子鋪天蓋地地往下砸，半個時辰不到，整條官道就白了。
林氏坐在馬車裡，懷裡抱著一個舊木匣子。
匣子裡裝的是司誠和司珏的靈牌。
馬車出了城門，沿著官道往南走了約莫一里地。
趕車的老僕勒住了韁繩。
「姑娘，前頭有人。」
司遙掀開車簾往外看。
十里長亭的飛檐下積了厚厚的雪，亭子中間擺著一張輪椅。
宋棠之裹著一件厚重的墨色大氅，坐在輪椅上。
林風站在他身後，肩頭和頭頂全落滿了白雪，像個雪人。
不知道在這等了多久了。
司遙放下車簾，閉了閉眼。
林氏在旁邊輕聲問了一句：「是那個孩子？」
「嗯。」
林氏沒再說話，只是伸手替女兒理了理被風吹亂的鬢髮。
司遙還是下了車。
雪很厚，踩上去沒過了腳踝，發出咯吱咯吱的響。
她走到亭子外三步遠的地方停住。
宋棠之抬起頭。
兩個人隔著三步的距離，隔著漫天的飛雪，安安靜靜地對視了很久。
「你要走了。」宋棠之先開的口。
「嗯。」
「去哪？」
「江南。我外祖家的老宅還在。」
宋棠之點了下頭，垂下眼，看著自己膝頭的毯子。
他張了兩次嘴，都沒發出聲音。
司遙從懷裡掏出一樣東西。
是那半塊將印。
她把它翻過來，銅面朝上。
將印斷口處的茬口已經被人細細打磨過，又用金線重新縫合。
兩個半塊「宋」字，終於又拼成了一個完整的字。
「我讓銀匠修的，手藝不算好，你湊合看。」
她彎下腰，將那枚銅印輕輕放在宋棠之的膝頭。
銅印帶著她身上的溫度，擱在毯子上，暖融融的。
宋棠之低頭看著那枚銅印，手指慢慢覆了上去。
他的指腹觸到金線縫合的地方，摸了又摸，一遍又一遍。
「你修它做什麼。」他的嗓子發緊。
「它該是完整的。」
司遙說完，直起身子，往後退了一步。
「宋棠之，你替宋家守好這塊印。」
「西北犧牲將士們的墳還沒修，宋帥的衣冠冢還沒立。你有的忙。」
宋棠之攥著銅印，眼底的紅一點一點地泛了上來。
「阿遙。」
司遙沒有應。
他的嗓子像被什麼東西堵住了，吞咽了一下才繼續說下去。
「當年婚書上的名字是我寫的。」
司遙的睫毛顫了一下。
「十四歲那年父親帶我去司家提親，你躲在屏風後頭偷看我。我裝作不知道。」
他的聲音很輕，輕到快被風雪吞沒。
「那是我這輩子最高興的一天。」
司遙站在風雪裡，手指不自覺地收緊。
她記得那一天。
那天的陽光很好，爹在堂上笑，娘在旁邊抹眼淚。
她趴在屏風後面，從雕花的縫隙里偷看那個少年。
少年穿著一身藍衫，腰間掛著玉佩，垂著眼寫婚書的樣子認認真真的。
她看著他一筆一畫寫下了她的名字，耳根紅透了還在裝正經。
那是她十三歲的春天。
後來的五年，把那個春天碾得粉碎。
「那張婚書我燒了。」司遙開口。
宋棠之的手指猛地收緊。
「望宋公子往後再遇良人，重新寫一份。」
她說完這句話，轉過身，踩著雪往馬車走。
身後傳來輪椅輕微的吱呀聲。
然後是宋棠之的聲音，帶著哽咽，卻一字一字說得清清楚楚。
「願司姑娘，江南水闊，餘生無疾無憂。」
司遙的腳步頓了一瞬，繼而堅定往馬車走去。
雪越下越大了。
她登上馬車，放下車簾。
林氏看了她一眼，什麼都沒問，只是把舊木匣子往自己懷裡又摟緊了些。
馬車重新啟程，車輪碾過厚厚的積雪，發出沉悶的聲響。
司遙靠在車廂壁上，閉著眼睛聽外面的風聲。
眼角有一滴東西滑了下來，她抬手擦掉了。
只那一滴。
——
三年後。
江南，臨水鎮。
鎮東頭有一間藥堂，門臉不大，掛著一塊舊木匾，匾上寫著「安濟堂」三個字。
字是林氏寫的，筆鋒秀麗，和她年輕時一個樣。
藥堂開了兩年多，鎮上的人都知道這家藥堂看病便宜，抓的藥也實在。
掌柜是個年輕姑娘，長得清清爽爽的，手腳利落，話不多。
給人看完病就低頭搗藥，問什麼答什麼，從不多說一個字。
有那好事的媒婆來過幾回，全被姑娘的老母親笑眯眯地擋了回去。
「我家阿遙忙著呢，沒空成親。」
林氏說這話的時候正坐在院子裡曬草藥。
滿院子的曬匾上鋪著薄荷、甘草和黃芪，太陽一照，滿院子都是苦中帶甜的氣味。
她的頭髮已經全白了，但氣色比剛從嶺南回來時好了太多。
春天的時候，她會在院角的空地上種點藥苗。
入秋了就醃幾罈子桂花釀，誰來看病都送一小碗。
日子過得慢，慢到能聽見河水流過石橋底下的聲音。
這日是三月十七。
從清早開始就在下雨，不大，細細密密的，像一層薄紗罩在鎮子上。
司遙蹲在藥堂屋檐下搗藥。
石臼里是剛曬乾的川貝，搗起來脆生生地響。
她搗了大半個時辰，手腕有些酸了，停下來活動了幾下。
正抬頭的時候，隨意往街面上瞟了一眼。
手中的藥杵滾了出去，在台階上咕嚕嚕轉了兩圈，掉進了雨水裡。
對面的青石板橋上，停著一把油紙傘，傘面上畫的是纏枝蓮。
那是林氏的手筆，當年林家商號里賣的紙傘，全是這個花樣。
傘下站著一個人，一手撐傘，一手拄著一根紫竹杖。
他穿著一身半舊的青衫，袖口和衣擺被雨水打濕了，貼在身上。
身形比三年前挺拔了些，卻還是瘦。
他腰間掛著那塊將印，右眼上的墨色眼帶換成了一條窄窄的淺色綢帶，不再那麼扎眼了。
半張臉被傘沿的陰影擋著，只露出下頜和嘴角。
司遙蹲在屋檐下，就那麼看著他。
雨絲落在她的肩頭，濡濕了一小片衣衫。
她沒有站起來，也沒有開口。
橋上那個人也沒有走過來。
他就那麼站在雨里，隔著一整條街的距離。
過了很久，久到屋檐上的水滴連成了一條線。
司遙站起身，拍了拍裙子上的藥粉。
她彎腰撿起滾進雨水裡的藥杵，在圍裙上蹭了蹭，回頭進了藥堂。
灶上正煎著一副藥，藥壺咕嘟咕嘟冒著熱氣。
司遙又從柜子里拿了一隻乾淨的碗。
她舀了兩勺桂花釀倒進去，又兌了些熱水，端著碗走到門口，往橋上看了一眼。
他還在那。
司遙把碗擱在藥堂門口的長凳上，然後轉身回去繼續搗她的川貝。
石臼里咚、咚的響聲，和檐上滴落的雨聲，一下一下交織在一起。
身後傳來竹杖點在青石板上的篤篤聲。
一下，兩下。
越來越近。
司遙沒有回頭。
嘴角卻慢慢彎了起來。
（全書完）