第337章 採訪(終章)
一晃三年過去了。
三年時間有多長?夠閨女張小漁從話都說不利索的小丫頭,長成整天追著人問東問西的大班孩子;夠兒子張小洲從娘胎里出來,長成滿院子亂跑、見啥都往嘴裡塞的小小子;夠林嬸在他們家把一日三餐做了整整三年,閉著眼都知道醬油瓶擱哪兒。
也夠張誠把一件大事忘得乾乾淨淨。
要不是那天下午那個電話,張誠估計得一直想不起來——自己還捐過一艘船。一艘大船。大到他自己當年說出去的時候,崔勝傑在電話那頭半天沒喘上氣。
那天下午,張誠正蹲在院子裡給洲洲修那輛二手小三輪。三輪是潘偉家孩子騎剩下的,鏈子掉了,閘也鬆了,張誠拿了把改錐蹲在那兒鼓搗了半天。小漁蹲在他旁邊看,小丫頭五歲了,下半年就要上小學,整天惦記著紅領巾的事,見天問:「爸,等我上小學是不是就能戴紅領巾了?」
「能。」
「那紅領巾是紅的吧?」
「是紅的。」
「老師說,戴紅領巾的都是好孩子。」
閱讀更多內容,盡在₴₮Ø55.₵Ø₥
「嗯,你已經是好孩子了。」
小漁滿意了,又開始研究三輪車上那個掉了一半的鈴鐺。她按了兩下,不響,又按了兩下,還是不響,急了:「爸,這鈴鐺怎麼不響?」
「鏈子掉了,鈴鐺跟鏈子是一塊的。等我把鏈子裝上,鈴鐺就能響了。」
「那什麼時候能好?」
「快了。」
小漁蹲在旁邊,托著腮幫子看了一會兒,又自己跑開玩去了。洲洲在院子另一頭,正拿著根樹枝戳螞蟻洞,戳兩下抬頭喊一聲「爸」,喊完接著戳。張誠應了兩聲,手上的活兒沒停。
手機就是這時候響的。
張誠的褲兜里,手機嗡嗡震了兩下。他騰出一隻手掏出來,瞥了一眼屏幕——一個陌生號碼,區號是省城的。平時這種號碼他基本不接,十有八九是推銷的,賣保險的,問他要不要貸款的。可今天也不知道怎麼回事,他鬼使神差地就接了。
「喂,哪位?」
「請問是張誠張總嗎?」電話那頭是個男聲,聲音不高,但聽著挺客氣,帶著點說不上來的文氣,「您好,我是省政府辦公廳的,姓王。冒昧打擾您了。」
張誠拿著改錐的手頓了一下。省政府辦公廳?他腦子裡轉了一圈,第一反應是騙子。現在騙子膽子大了,什麼頭銜都敢冒。他語氣沒變,不冷不熱地應了一聲:「哦,王秘書,您好。您找我什麼事?」
「是這樣,張總。」王秘書在那頭清了清嗓子,「兩件事跟您溝通一下。第一件,您三年前捐贈給國家的那艘驅逐艦,今年年初在東海某軍港正式舉行入列儀式了,國家給它命名為『福寧艦』。省里和部隊那邊都覺得,這事值得好好宣傳一下,省電視台想做一期專題。」
張誠拿著改錐的手,徹底停住了。
福寧艦。
他腦子裡把那三個字過了兩遍,才慢慢反應過來,這話說的是什麼。三年了。那艘船——對,他捐過一艘船。當時從談意向,到簽協議,到按節點打款,前前後後忙活了大半年。後來錢打完了,船廠開始造了,每個月還給他送一份進度報告,他翻過兩回,再後來報告也懶得細看,往文件櫃裡一擱,落灰。日子一天一天過,閨女大了,兒子生了,加工廠的訂單排到了明年,度假村一到節假日就訂不上房,遠洋船一趟一趟往外跑,他忙得腳後跟打後腦勺,那艘船的事,說句實話,他是真忘了。
忘得比忘了家裡醬油瓶擱哪兒還徹底。
「張總?您在聽嗎?」王秘書在那頭問了一聲。
「在聽,在聽。」張誠回過神來,把改錐往地上一放,站起來,後背有點發直,「王秘書您說,第二件事是什麼?」
「第二件,今年省里評選優秀青年企業家,您是入圍候選人之一。電視台那邊尋思著,這兩件事擱一塊兒,乾脆一起做一期人物專訪,也想問問您,願不願意配合一下。」
張誠握著手機,站在院子裡,太陽曬著後背,暖烘烘的。他腦子裡還轉著「福寧艦」那三個字,轉了兩圈才接上話:「願意,怎麼不願意。您看時間怎麼安排?」
「那我把省電視台那邊負責人的聯繫方式發您手機上,具體時間他們跟您對接,您看行嗎?」
「行。」
「行。對了王秘書,我多問一句,那船……入列儀式是什麼時候的事?」
「今年年初。當時部隊那邊想請您過去觀禮,後來尋思著動靜太大,怕給您添麻煩,就沒驚動您。這不,省里覺得這事兒值得好好說道說道,才張羅著讓電視台來採訪您。」
張誠聽了,沒有多說什麼,心裡卻熱了一下。
「好嘞。那就不打擾您了,張總,回頭見。」
「回頭見。」
掛了電話,張誠站在院子裡,半晌沒動。小漁抬起頭看他:「爸,誰的電話?」
「省里來的。」
「省里是哪兒?」
「就是管咱們這個地方的大官們待的地方。」
小漁似懂非懂地點點頭,又低下頭研究鈴鐺去了。張誠低頭看了一眼手機,把那個陌生號碼存進通訊錄,存了個「王秘書」。存完他站在那兒,忽然自己笑了一聲。
他想起來了。那年崔勝傑給他打電話,說海警船不夠用,遠的夠不著,外國漁船跑到咱們海域偷魚,偷完了就跑;想起自己蹲在院子裡,把煙抽完,跟崔勝傑說出「我捐一艘」的時候,電話那頭足足安靜了半分鐘;想起林曉雅聽見「驅逐艦」三個字,手裡的筆停在紙上,愣了好幾秒才開口;想起去省城見陳海峰支隊,那位皮膚黝黑的漢子握著他的手,力道足得能把骨頭攥響;想起簽約那天,律師跟在旁邊,紅章蓋下去的時候,他的手穩得很;想起發布會,省里市裡的記者來了一屋子,他就說了三句話,剩下的全咽回去了。
這一晃,三年就過去了。
潘婷端著盆從屋裡出來,正要去晾衣裳,看他一個人站在院子裡傻笑,問了一句:「誰的電話,笑得跟偷了雞似的?」
「省里打的。」張誠把手機揣回兜里,「說我三年前捐的那艘船,入列了,叫福寧艦。省電視台要來採訪我。」
潘婷端著盆的手也頓住了,愣了兩秒:「那艘驅逐艦?」
「對,就那艘。」
潘婷把盆放在洗衣台上,直起腰看他,臉上那表情說不上是笑還是感慨:「我的天。張誠,你這人,十幾億的東西,捐出去轉頭就忘。全中國你找得出第二個嗎?」
「錢給了就是給了,船是國家的了,我還惦記它幹啥。」張誠嘴上這麼說,說完自己也覺得有點心虛,「再說了,那不是還有閨女兒子要養嘛,天天忙這些,誰還記得那茬。」
潘婷搖了搖頭,把衣裳抖開晾上,晾了兩件又轉過頭來:「那你應了?」
「應了。人家都找上門了,能不應嗎。」
「採訪你什麼?」
「兩樣。一是那艘船,二是我被提名省里那個優秀青年企業家了。」
潘婷手裡的衣裳停了一下,偏過頭看他,嘴角慢慢彎起來:「行啊,張總,都混上省里提名了。」
張誠被她看得有點不好意思,蹲下去撿改錐:「你別起鬨。」
「我起什麼哄了,我說實話。」潘婷把最後一件衣裳搭上晾衣繩,拍了拍手,語氣認真了幾分,「那採訪你好好說,別跟以前似的,兩句半就完了。人家大老遠跑來,你總得讓人家剪出點東西來。」
「我知道了。」
小漁不知道什麼時候又湊過來了,仰著頭問:「爸,你要上電視?」
「嗯。」
「電視裡能看見你?」
「能。」
「那我能上電視嗎?」
「能。到時候讓你媽帶你一塊兒上。」
小漁蹦起來了:「我要上電視!我要上電視!」洲洲聽見姐姐喊,也扔了樹枝跑過來,抱著張誠的腿喊:「爸!爸!」張誠一手一個把倆孩子撈起來,一個夾一邊,小漁咯咯笑,洲洲也咯咯笑。潘婷在旁邊看著,搖了搖頭,嘴角卻沒下去。
消息是潘婷回娘家的時候說出去的。她沒說兩句,潘偉那邊就傳開了。第二天阿宇就跑到家裡來了,進門就嚷嚷:「哥!聽說你要上省電視台?真的假的?」
「真的。」
「那可了不得!」阿宇搓著手,眼睛放光,「哥,到時候節目播出來,你可得讓我看看。我長這麼大,還沒在電視上見過咱村裡的人呢。」
「到時候都來老宅看。」
阿宇嘿嘿笑了兩聲,又補了一句:「哥,那記者要是問你,你可得把咱當年趕海那些事好好說說。那年咱倆推著車去鎮上賣貨,讓周扒皮……」說到這兒他自己先頓住了,擺擺手,「算了算了,那事兒不光彩,不說也罷。」
張誠笑了一聲:「我自己有數。」
晚上,張誠去了老宅吃飯。張建國正在院子裡劈柴,看見他進來,把斧頭往木墩上一砍,拍了拍手上的木屑,從兜里掏出煙盒遞了一根過來。張誠接過去點上,在石凳上坐下。
「爹,省電視台要來採訪我。」
張建國點菸的手停了一下,偏過頭看了他一眼,又低下頭把煙點著,吸了一口,吐出來的時候才開口:「採訪你啥?」
「兩樣。一樣是我捐的那艘船,入列了,叫福寧艦。另一樣,省里提名我當優秀青年企業家。」
張建國夾著煙,半天沒說話。他把煙抽完,掐滅在牆角的鐵皮罐里,站起來,拍了拍褲子上的灰:「好事。但爹跟你說兩句,你記住了。」
「您說。」
「第一,說話別飄。人家問你什麼,你答什麼,別添油加醋,別吹。咱家是苦過來的,啥都見過,用不著在電視上裝大尾巴狼。」張建國看著他,語氣很平,「第二,別忘了本。你媽走得早,沒享著福。你爸我當年欠了一屁股債,是村里人一碗一碗飯幫襯過來的。你不管走多高,這條根不能斷。」
張誠點了點頭:「記住了。」他想再說什麼,又咽回去了,低頭扒了兩口飯。張建國見他不動筷子,又補了一句:「想說話就說話,別憋著。你媽不在,有什麼話,爹替你聽著。」
「沒憋著。」張誠說,「就是想著,等採訪完了,去廟裡跟媽說一聲。」
「去吧。」張建國頭也沒抬,「跟你媽說一聲。」
採訪那天,是第三天。
省電視台來了一個小車隊,一輛採訪車,一輛麵包車,下來六個人。領頭的編導姓馬,四十來歲,戴著副眼鏡,說話客氣;出鏡記者是個女的,三十出頭,扎著馬尾,穿著利落的職業裝,手裡攥著個採訪本,自我介紹姓劉。攝像的是個壯實小伙子,扛著機器一下車就四處打量,嘴裡念叨著「這地兒真不錯」。
張誠在院門口接著人,一一握手,把一行六人讓進院子。林嬸早就把茶泡好了,一盤一盤端出來,還有剛出鍋的炸蝦片。馬編導喝著茶,打量著院子,笑著說:「張總,咱這地兒好啊。我尋思著,今天先拍點外景——碼頭、漁船、加工廠,都走走,最後咱們再做正式的專訪,您看行嗎?」
「行,都聽你們安排。」
攝像先扛著機器在院子裡轉了一圈,拍院子,拍老槐樹,拍廊檐下那排晾著的衣裳——小漁的裙子、洲洲的褲子、潘婷的外套,花花綠綠掛了一繩。小漁跟在攝像後頭,好奇地圍著三腳架轉,轉了兩圈忍不住伸手摸了摸。攝像蹲下來逗她:「小姑娘,你爸是幹什麼的呀?」
「我爸是張誠!」小漁說,聲音脆生生的,「我爸可厲害了,他會上電視!」
院子裡的人都笑了。
拍完院子,一行人往碼頭走。阿和早就接到信兒了,把遠洋船停在泊位上,甲板擦得鋥亮,纜繩盤得整整齊齊。攝像上船拍了一圈,鏡頭掃過駕駛台、起網機、冷凍艙,又對著船頭那個位置拍了半天——三年前撞出來的凹坑早就修好了,漆也重新刷過,但阿和特意指了指那兒:「就這兒,三年前就是這兒,跟一艘外國船撞的。我那會兒脾氣上來,一腳油門就頂上去了。」
記者劉聽得眼睛一亮:「然後呢?」
「然後海警來了,調查了一圈,最後對方船被罰了款,限期離境。咱們這邊啥事沒有。」阿和說這話的時候,腰杆挺得直直的,「後來我誠哥就因為這個,才動了捐船的念頭。」
「你誠哥捐船跟這事兒還有關係?」
「咋沒關係。」阿和說,「那船要是不撞,誠哥可能還得再琢磨兩年。」
記者劉又問:「那你跟著張總多少年了?」
阿和想了想:「十來年了。從他還在收海貨的時候,我就跟著他了。這人實在,跟著他幹活,心裡踏實。他把我們這些跑船的當兄弟,我們就把他的船當自家的船。」他說到這兒,停了一下,「他把國家的事,也當自家的事。這樣的人,你跟著他,心裡不虛。」
從碼頭出來,又去了加工廠。林曉雅穿著白大褂,戴著帽子口罩,領著記者在車間裡轉了一圈,介紹流水線、冷庫、檢驗室,說話條理清楚,一點不怯場。馬編導在旁邊聽著,回頭跟張誠小聲說了一句:「張總,您這班子,個個都能獨當一面啊。」
張誠笑了笑:「都是跟我一塊兒從苦日子裡過來的。」
中午在度假村吃的飯。孫鵬安排的,一桌家常菜,海鮮為主,沒上什麼大菜,但樣樣地道。記者劉一邊吃一邊夸:「張總,你們這兒廚師手藝真好,這魚怎麼做的,又嫩又鮮。」
「清蒸。海邊人家都會做。」
下午兩點,正式的專訪在度假村多功能廳開始。這個廳張誠熟——三年前捐船的發布會,就是在這兒開的。還是那排椅子,還是那張長條桌,不過這回桌子後面坐的是記者,不是他。燈光打起來,機器架起來,音響師試了兩遍話筒,把無線麥別在張誠的領口上。張誠被那個麥硌得有點不自在,伸手調整了兩下,馬編導在旁邊說:「張總,您別緊張,就當嘮家常。」
「我不緊張。我就是怕把人家的話筒弄壞了。」
劉記者坐在他對面,翻開採訪本,笑了一下:「張總,那咱們開始了?」
「開始吧。」
專訪不長,滿打滿算四十分鐘。前二十分鐘聊的創業經歷——怎麼從2000年回家替父還債說起,怎麼趕海,怎麼收海貨,怎麼一步步把加工廠辦起來,怎麼開了度假村,怎麼買了遠洋船。張誠答得實在,沒有一句虛的:「人窮的時候不能懶。懶了,這輩子就起不來了。」
劉記者問他:「聽說您當年考上了華清大學,怎麼又回村里來了?」
張誠想了想:「家裡出了事,我爹欠了債,我回來幫襯。書什麼時候都能讀,家得先顧上。那年頭我跟我哥、我爹三個人,誰也不提那點債的事,就那麼悶頭干。債還清了,日子也就慢慢緩過來了。」
劉記者又問:「張總,聽說前些年您還做過不少公益?」
「做過一點。早些年公司給奧運會做過供貨商,後來又捐了五千萬,算是給國家辦大事添了塊磚。」張誠擺了擺手,「再就是跟朋友一塊兒辦了個助學基金,資助山區孩子上學。都是小事,不值一提。」
「那可不是小事。」劉記者笑了一下,「咱們接著聊。」
「您被提名全省優秀青年企業家,有什麼感受?」
「誠惶誠恐。」張誠說,「比我強的人多了去了。我就是趕上國家發展快,沾了時代的光。放在十幾年前,你讓我想都不敢想,一個趕海的小子,能走到今天。」
「您太謙虛了。咱們還是聊聊那艘船吧。」劉記者放下採訪本,語氣認真了幾分,「張總,三年前,您向國家捐贈了一艘驅逐艦,這件事當時在全國都引起了不小的轟動。我想代表觀眾問您一個問題——您當時是怎麼想到要捐船的?」
張誠沒有立刻回答。
他端起桌上的茶杯,喝了一口,放下。燈光烤得他後脖頸微微發燙,領口的麥貼著皮膚,有點癢。他想了想,開口了,聲音不大,但很穩。
「劉記者,我跟您說實話。我是漁民出身,打小在海邊長大,靠海吃海。海上的事,我比誰都清楚。咱們的漁船跑遠海,碰上不講理的外國船,被人別一下,擠一下,有時候連網都讓人扯了,你去哪兒說理?告狀都找不著門。」
他頓了頓,又說:「那年我的遠洋船在海上,就碰上這麼一檔子事。船長的脾氣大,對方不讓道,他直接撞上去了。後來海警調查,對方船被罰了款,限期離境,咱們這邊一點事沒有。可撞完那一下,我心裡堵了好幾天。我就想,咱們自己的海域,自己的傳統漁場,憑什麼讓一個外國船橫在那兒耍橫?就因為咱們海上的家底薄,人家才敢欺負你。」
「後來我跟朋友聊天,說起海警船不夠用,遠的夠不著,有些外國漁船瞅准了空子,跑到咱們海域裡偷魚,偷完了就跑。我當時就琢磨,我手裡有點錢,與其放著,不如干點正經事。我尋思著,捐一艘大的,往海上一擺,看誰還敢欺負咱們的船。」
劉記者追問:「那您覺得,捐這艘船,跟國家強大有什麼關係?」
張誠看著鏡頭,慢慢說:「國家強大起來,才能給老百姓更好的保護。這話聽著大,其實是最實在的理。國強了,民才安。咱們的漁船在海上有軍艦護著,老百姓出海打魚才踏實,才不用提心弔膽,怕讓人欺負了沒處說理。國家強大了,落到老百姓頭上,就是孩子能安安穩穩上學,工廠有訂單,日子有奔頭。我這點錢是從海里賺的,取之於海,還之於海。海守住了,就是咱們的家守住了。」
說到這兒,他停了一下,又補了一句:「我就是個趕海出身的人,沒什麼大道理。我就知道,把海守好了,咱們的日子才能越過越好。」
劉記者又問:「那您覺得,這艘船入列之後,跟以前有什麼不一樣?」
張誠想了想:「不一樣大了。以前咱們的船出海,是心裡沒底;現在咱們的船出海,是心裡有數。我在碼頭上見過跑遠海的船老大,提起這事兒,腰杆都直了。老百姓的日子,圖的就是個踏實。國家把海守好了,咱老百姓心裡就踏實了。」
採訪室里安靜了幾秒。
劉記者低頭看了一眼採訪本,再抬起頭的時候,眼眶有點紅。她吸了一下鼻子,聲音比剛才輕了些:「張總,您這番話,我想一定會打動很多觀眾。我代表我們台,也代表那些跑海的漁民,謝謝您。」
「不客氣。」張誠說,「該我謝謝你們才是。」
專訪結束,燈光撤了,機器收了。馬編導過來握他的手,握得格外用力:「張總,這期節目,是我們台這幾年做得最紮實的一期。您放心,剪輯的時候我們一個字兒不給你亂動。」
「辛苦大家了。」
劉記者收拾東西的時候,小漁不知道什麼時候跑了進來,扯著張誠的衣角仰著頭問:「爸,電視上能看見你說話嗎?」
「能。」
「那能看見我嗎?」
「能。剛才攝像叔叔拍你了。」
小漁高興得原地轉了個圈,然後鄭重其事地宣布:「爸,那我也要好好說話。」
劉記者在旁邊看著,忍不住笑出聲,蹲下來問小漁:「小姑娘,要不要跟爸爸合個影?」
「要!」
張誠把小漁抱起來,洲洲不知道從哪兒也鑽出來了,抱著他的腿喊「爸」。張誠一手一個,把倆孩子都撈起來,一邊一個夾著。劉記者舉起相機,咔嚓一聲,把這一家子拍了下來。後來這張照片,據說成了那期節目片尾的彩蛋。
採訪播出那天,是周五晚上。
省電視台黃金時段,專題節目,播了整整二十分鐘。消息傳開,老宅那邊頭天晚上就炸了鍋。張建國在電話里說:「明天都回老宅來吃飯,一塊兒看。」張誠說行。
周五下午,張誠一家先到。潘婷抱著洲洲,小漁跑在前面,進了老宅就喊:「爺爺!我爸今天上電視!」
張建國正蹲在灶台前熬粥,頭也沒抬:「知道了知道了,喊什麼,全村的雞都讓你喊醒了。」
「爺爺你不高興嗎?」
張建國沒接話,往灶膛里添了把柴,火燒得旺了些。
晚上七點半,老宅堂屋坐得滿滿當當。八仙桌上擺著菜,還沒動筷子。張建國坐主位,張誠坐他旁邊,潘婷帶著倆孩子坐對面。大哥張志和柳麗萍帶著兒子來了,阿宇阿禾帶著孩子來了,潘偉兩口子來了,老丈人潘國梁也來了,自己搬了把椅子坐在門口,手裡端著茶,一臉得意——那表情明擺著是「看見沒,那是我女婿」。
節目開始,先是外景。碼頭的鏡頭,遠洋船的鏡頭,加工廠流水線的鏡頭,度假村的鏡頭,最後一個鏡頭是張誠蹲在院子裡修三輪車,小漁蹲在旁邊嘰嘰喳喳。閨女看見自己上了電視,激動得從凳子上蹦起來:「我!我上電視了!」
洲洲指著電視:「爸!爸!」
「嗯,是爸。」潘婷拍了拍他的腦袋,「坐好,別鬧。」
電視裡,專訪正式開始。前二十分鐘講創業,堂屋裡有人嗑瓜子,有人喝茶,氣氛鬆快。柳麗萍嗑著瓜子點評:「阿誠在電視上比本人精神。」大哥悶聲應了一句:「還行。」阿禾笑著說:「嫂子說得對,阿誠哥在電視上,看著就是比平時正經。」潘偉媳婦也跟著搭腔:「那可不,人家現在是大老闆了。」潘偉在旁邊咳嗽一聲:「什麼大老闆,那是我妹夫。」一屋子人都笑了。
播到捐船那段的時候,堂屋裡忽然安靜下來。
電視裡,張誠端著茶杯,說:「國家強大起來,才能給老百姓更好的保護。國強了,民才安。咱們的漁船在海上有軍艦護著,老百姓出海打魚才踏實……」
堂屋裡沒人說話。嗑瓜子的停了手,喝茶的把杯子放下了。張建國坐在主位上,手裡夾著煙,菸灰老長一截,忘了彈。潘婷悄悄伸出手,在桌子底下握了一下張誠的手。張誠沒動,由她握著。
小漁小聲問:「爸,電視裡那個人,眼睛為什麼紅了?」
「燈光烤的。」張誠說。
節目播完,片尾的彩蛋出來了——張誠一手夾著閨女,一手夾著兒子,倆孩子在他胳膊上笑得見牙不見眼,照片底下緩緩打出一行字:願這片海,永遠有人守。
堂屋裡又熱鬧起來。小漁蹦起來喊:「那是我!那是我!」洲洲也跟著喊:「我!我!」潘婷笑著把他倆按回座位上。
張建國把煙掐滅在牆角的鐵皮罐里,站起來,一句話沒說,轉身進了裡屋。過了一會兒又出來了,眼睛有點紅,但語氣跟平時一樣:「吃飯。」
「吃飯吃飯。」潘國梁招呼著,「都涼了,趕緊的。」
那頓飯吃了很久。誰也沒再提電視的事,但桌上的氣氛,比過年還熱乎。
節目播出後的那幾天,張誠的電話就沒斷過。
崔勝傑第一個打來的,嗓門大得隔著聽筒都能聽見:「誠子!我看了!我叔也看了!我叔說你這話說得實在,沒有一句虛的。他還說,全國上下,捐軍艦的民營企業家,你是頭一號,過兩天說不定部里都要來人找你!」張誠把手機拿遠了一點:「來就來,我又不怕見人。」
阿和是晚上打來的,背景音里呼呼的風聲,一聽就是在船上:「誠哥,我們在海上看重播,一船人圍著那個小電視,連飯都忘了吃。阿宇那小子看到你說捐船那段,眼眶紅得跟兔子似的,還嘴硬說風吹的。」張誠在電話這頭笑了一聲:「你跟他說,風大就多穿件衣服。」
張誠在村里走路,也跟以前不一樣了。老輩人見了他,拍著他的肩膀,豎著大拇指:「阿誠,好樣的。」年輕人見了他,眼裡帶著光:「誠哥,你真行。」張誠一一應著,沒有多話。倒是小漁在幼兒園裡成了名人,見天有人問她:「你爸是不是上電視那個張誠?」她每次都挺著小胸脯回答:「是!」
張誠聽了,覺得好笑,又覺得心裡熱乎。
那天傍晚,張誠一個人去了媽祖廟。
廟還是那個廟,香爐還是那個香爐。他走進廟門,在香案前站了一會兒,從旁邊拿起三炷香,就著燭火點燃,退後兩步,恭恭敬敬地拜了三拜。
他把香插進香爐里,站了一會兒,沒有馬上走。廟裡靜悄悄的,只有海風從門縫裡鑽進來,帶著咸腥的氣息。他想起了很多事。
想起2000年那個夏天,他在礁石上磕破了頭,醒過來的時候,滿腦子都是「我是誰,我在哪」。那時候他爹欠著一屁股債,他媽已經不在了,大哥在碼頭上打工,攢著錢想幫家裡還債。他那時候做夢都想不到,自己有一天能走到今天。
想起第一次趕海,第一次收海貨,第一次把加工廠的牌子掛起來。想起度假村開業那天,鑼鼓喧天。想起遠洋船下水那天,阿和站在船頭,臉笑成了一朵花。想起那十幾億一筆一筆打出去的時候,說實在的,心裡也發過怵。想起今天電視裡那艘叫福寧艦的船,在東海的海面上,穩穩噹噹。
他還想起陪他走過這一路的那些人。爹,從那個蹲在門檻上劈柴、眉頭就沒鬆開過的老頭,變成了如今坐在老宅主位上、腰板挺得直直的「老主任」。大哥,從那個在碼頭上打工、攢著錢想替家裡還債的憨厚人,變成了有家有業的張志。阿宇,從那個跟在他屁股後頭跑、家裡就剩他一個的毛頭小子,變成了能跟著遠洋船跑海的男人。潘偉、阿和、林曉雅、孫鵬、崔勝傑……一個一個人從他腦子裡過過去,都活生生的。
還有潘婷。從嫁進這個家那天起,她沒跟他享過幾天福,孩子是她帶的,家是她操持的,他天天在外面跑,她一句抱怨都沒有。她這會兒,大概還站在廊檐下,等著他回家吃飯呢。
還有村里那些看著他長大的老人。四爺爺,鄭阿奶,見了他就笑,說阿誠這孩子,沒忘了本。他也沒忘——當年他爹欠債,是村里人你一碗我一碗,把他家幫襯過來的。這條根,他記著呢。
這些人,是這十來年,他最大的家底。
他站在媽祖廟裡,把這些事一件一件想了一遍,然後輕輕呼出一口氣。
他想起媽。媽走得太早,沒能看見今天。要是媽還在,坐在老宅的堂屋裡,看見兒子上電視,看見孫子孫女滿院子跑,不知道該多高興。
張誠在香案前站了很久,直到天色暗下來,才轉身出了廟門。
出了廟門,往家走。遠遠就看見自家院裡亮著燈,潘婷站在廊檐下,懷裡抱著洲洲,小漁在旁邊跳著腳喊:「爸!回來吃飯!」
他應了一聲:「來了。」
走到院門口,他回頭看了一眼。遠處海面上,漁船的燈一盞一盞亮著,在暮色里連成一條歪歪扭扭的光線。那片海,還是他從小看到大的那片海。浪還是那個浪,風還是那個風。
可這十來年,什麼都變了。
他爹的腰板挺直了,村里人見了他爹,都喊一聲「老主任」。大哥的日子過好了,安置區的房子住上了,丈人丈母娘也接過來一起過了。潘婷還是跟以前一樣,該數落他就數落他,但每天晚上,都是她等著他回家吃飯。閨女兒子一天一個樣,小漁整天惦記著紅領巾,洲洲整天惦記著螞蟻洞。
遠航助學基金那五百多個孩子,有的都考上縣裡的中學了。崔勝傑來電話說,基金的名字他起得好,「遠航」兩個字,擱哪兒都響亮。加工廠的工人,從最初的幾個人,變成了一百多號人,家家都有飯吃。度假村一到節假日就滿房,外地人來了都說這地方好。
還有那艘船。那艘叫福寧艦的船,正在東海的海面上,替這片海上的老百姓,守著這片海。
張誠站在院門口,把這一切在腦子裡過了一遍,然後伸手,推開院門。
屋裡燈亮著,菜香飄出來,潘婷在喊他,閨女兒子在鬧。他應了一聲,快步走進燈火里。
海還是那片海,日子還是那個日子。只是從今往後,這片海,有人守了。
(全書完)