第17章 美國進口貨，派克鋼筆
草甸子屯，公社。
說是公社，其實也是和李俊河家差不多的茅草黃泥牆屋子。
黃泥摻著草稈的土牆，坑坑窪窪，泛著一層干黃髮白的舊色。
房頂蓋著厚厚的茅草，抹上一層泥，年頭久了，邊界發黑。
屋門也是老舊的木板門，漆皮掉光了，露出紋理，風一吹來，「吱呀」「吱呀」響。
這些黃泥牆土坯房，在草甸子屯十分常見，基本上家家戶戶都是。
雖然土氣又破舊，卻很有年代感，像這個年代的人一樣樸素，純真。
此時此刻，公社大隊的土坯房旁邊，有幾間矮小又昏暗還漏風的牛欄。
其中一間牛欄，門口放著拴牛的石槽，那是生產大隊廢棄的牛欄。
這間矮小的牛欄，半邊頂塌著，牆也是黃泥摻著碎草，地面潮濕，沒有窗戶，只有一個破草簾擋住，天花板上還落滿了蜘蛛網，房梁也被蟲子咬著坑坑窪窪，滿是蟲眼。
然而，在這樣潮濕昏暗，牆壁發霉的牛欄里。
卻住著林光榮一家三口。
潮濕的地面上，鋪著一層干稻草，稻草上墊著打著補丁的破床單和薄被子。
被一根很長的木頭，一分為二。
為了保護隱私，還在木頭上用破衣服破麻袋子破草蓆做了個帘子。
左邊是林光榮和愛人江淑芳，右邊是閨女林海棠。
林光榮一回了牛欄，就把身上的白襯衫脫掉，只穿著一件無袖白背心，
他洗了一把臉，洗掉臉上的污泥，又拿鏡子用梳子梳了一下頭髮。
即使被下放到牛欄，他身為生意人，依然要保持外表整潔。
人靠衣裝，佛靠金裝，第一印象很重要。
「哎，老林你今天把我娘倆嚇死了，多虧了俊河同志給你救活了。」江淑芳心有餘悸道。
林光榮是她愛人，是一家主心骨，他要是倒下了，在這人生地不熟的苦寒北境，她跟閨女也沒盼頭了。
而且鄉下野蠻，家裡沒了男人撐腰，她們娘倆是要被欺負的！
林海棠躺在乾枯的稻草上，隔著門帘，聽著兩人談話，
她手裡捧著一本書，《紅樓夢》。
這書現在是禁書，是她好不容易偷偷藏起來帶到了長白山，打發時光解悶兒。
《紅樓們》林海棠不知道看了多少遍，書頁都個她翻爛了，皺巴巴的。
這本書，已經成了她現在的支撐和信仰。
也是她在這苦寒環境，活下去的唯一一道光。
但是今天，林海棠沒有看這本《紅樓夢》，而是合了起來，雙手抱在胸口。
她腦子裡一直縈繞著一個高大挺拔的身影。
「李俊河……你為什麼不接受我的握手……」
林海棠始終想不明白這件事。
以前在京城時，學校里多少人追求她給她寫情書，那些男生，為了博她一笑，跟周幽王烽火戲諸侯討好褒似一樣，使出渾身解數，又是送情書又是送各種昂貴的東西，
可在這李俊河眼裡，她卻一點兒不重要，連她的手，他都不想接觸，還讓她還他半塊紅薯。
「我還沒有半塊紅薯重要？」
「我還沒有半塊紅薯重要！」
「半-塊-紅-薯！」
林海棠越想越氣，越想越覺得心裡不得勁。
「海棠，你要是餓了，媽這裡有兩個窩頭，你填填肚子。」
聽到閨女一直在提「紅薯」，江淑芳心疼閨女餓著，把兩個窩頭遞了過來。
又硬又咔嗓子的窩頭，是他們一家三口的口糧了。
被關進牛欄下放勞改，吃啥喝啥，全看當地公社的臉色，沒有自由可言。
當地公社討厭他們這群城裡來的資本家，自然不會給好東西吃，都是冷水冷窩頭。
條件很艱苦，但只要一家人在，咬咬牙還能過下去。
但公社一日三餐送飯不固定，有時候一天一頓兩個窩頭，有時候一天兩頓四個窩頭。
江淑芳拿出來的這倆個窩頭，還是昨天剩下來的。
林光榮之所以累著低血糖昏倒在田裡，就是因為他已經一個禮拜沒有吃一頓飽飯了。
都是半個窩頭一個窩頭，而且是隔了好幾天才能吃一頓。
省下來的口糧，都給了愛人和閨女。
一家之主，男人頂天立地，少吃一頓沒關係，只要不餓著愛人和閨女。
江淑芳看在眼裡，心疼林光榮，但也沒辦法。
現在寄人籬下被關進牛欄，成了囚犯，失去了自由，沒辦法。
「哎，老林，你說這樣的日子，啥時候是個頭啊！」江淑芳唉聲嘆氣，看著昏暗不見天日的牛欄，突然一下子蒼老了好多歲。
「我沒做錯，相信國家，相信黨！」林光榮眼睛裡依舊有著亮光，像火焰一樣，始終沒有熄滅。
「爸爸，我不吃，你吃吧。」林海棠拉開帘子，把裝著兩個窩窩頭的碗退了出來。
「你吃，爸爸不餓。」林光榮搖頭，說什麼也不肯吃。
「是爸爸沒用，海棠，害你跟著一起受委屈了。」林光榮看著營養不良瘦得不成人樣的閨女，突然狠狠扇了自己一巴掌。
「爸爸，你別這樣說，我是你女兒，你去哪我就去哪，只要我們一家人好好的，好好的……」林海棠聲音裡帶著哭腔。
「閨女大了，懂事了。」江淑芳眼裡有淚花閃爍。
一家三口抱在了一起。
這時候，林光榮似乎想到了什麼，
他來到被褥下，從稻草下面拿出一個小布包，
林光榮打開布包，從裡面拿出一根鋼筆。
孔雀藍派克鋼筆，筆夾鍍24k金，搭配景泰藍頂珠。
美國進口貨，一根就要45塊錢，還要外匯券。
「老林，你這是……」江淑芳看到這根鋼筆，神色一愣，但很快明白了林光榮要做什麼。
「爸爸，你把這筆拿出來幹什麼，這是你最喜歡的鋼筆，你這是要寫信？」林海棠看到這根鋼筆，也好奇問了一句。
「海棠，你把這根鋼筆收好，你現在去找俊河同志，把這根鋼筆交給他。」
「他救了爸爸的命，咱們家最值錢的東西就是這根鋼筆了，這救命的恩情，不能不還。」林光榮把派克鋼筆用手帕包好，小心翼翼放進了林海棠兜里。
「去吧，去吧，早去早回。」見林海棠還在猶豫，林光榮忙推了她一把。
林海棠起身，在牛欄門口躊躇了一下，最後還是走出了牛欄，準備往李俊河家走去。
「喂！黑五類，你站住！」
「誰允許你走出牛欄了？回去回去！」
看到林海棠從牛欄走了出來，一聲呵斥突然響起。
林海棠回頭，見是孫二，一臉冷漠道：
「我要去找李俊河。」
孫二一聽林海棠這個資本家要去找李俊河，想到了李俊河那「啪啪啪」抽在自己身上的馬鞭子，頓時嚇得一個機靈，渾身一哆嗦，
「那個，你……你認不認識路，要不要我，……我帶路？」