第52章 從此沒人再說閒話了
這規矩在村里引起了不小的抱怨——都是鄉里鄉親的，至於這麼較真嗎？
至於。
林建田沒解釋太多。他把一件返工三次的廢品擺在車間門口的台子上，旁邊貼了張紙條：這件東西要是裝在拖拉機上，軸承跑偏能把人甩出去。
從此沒人再說閒話了。
1989年到1993年，是廠子飛速擴張的四年。
國企改制的風颳到了縣裡，下崗工人成批往外涌。林建田把廠房從知青點搬到了鎮郊新租的場地，面積大了五倍。他開始有選擇地接收下崗工人——特別是那些在國營廠幹過車工、鉗工、焊工的熟手。
他給的工資比國營廠在職時還高一成。
「林廠長，你瘋了吧？」會計李秀芬翻著帳本，頭皮發麻，「多發這一成，一年得多支出兩萬多。」
第一時間更新最新章節，盡在s̷t̷o̷5̷5̷.̷c̷o̷m̷
「留得住人才留得住訂單。你看看省城那幾個廠子，骨幹全跑光了，訂單接了交不出貨，違約金賠到褲子都沒了。」
李秀芬不吱聲了。
與此同時，王彪給林建田介紹了一個做外貿的朋友，姓孫，在廣州開了家貿易公司，專門往東南亞出口五金件。老孫到廠里看了一圈，對林建田的質量管控印象極深——他去過珠三角十幾家小作坊，沒一家能做到這種精度。
第一批出口訂單是三千件傳動軸套，FOB廣州，單價比內銷翻了一倍。
林建田連著加了兩個月的班，把這批貨趕出來了。交貨那天，老孫在電話里說了句：「小林，你這廠子，往後的路寬著呢。」
路寬不寬的先不說，眼前有件更重要的事。
柳慕琴懷孕了。
查出來的時候已經兩個多月。鎮衛生院的大夫是柳慕琴以前的同事，拍著她的肩膀說恭喜恭喜。
林建田得到消息的時候正在車間調試一台新進的銑床。林建國跑過來，上氣不接下氣：「哥！嫂子懷了！」
他手上的扳手差點掉進齒輪箱裡。
當天下午，他把車間的工作安排得明明白白，把鑰匙交給林建國和新提拔的車間主任老趙，自己騎著自行車回了家。
到家的時候柳慕琴在廚房煮麵條，繫著圍裙，肚子還看不出來。
林建田站在廚房門口，看了一會兒，說了句：「麵條少放點鹽。」
柳慕琴回頭看他：「你跑回來就為了說這個？」
「麵條咸了對孩子不好。」
柳慕琴拿鍋鏟指他：「滾出去，別在廚房礙手礙腳。」
嘴上趕人，碗裡的麵條卻多盛了半勺肉臊子。
接下來幾個月，林建田破天荒把應酬推了大半。王彪打電話約他喝酒，他說要回家給媳婦燉湯。王彪笑罵他「沒出息」，轉頭跟手下人說：「建田那小子，是個過日子的人。」
1993年臘月十六，柳慕琴在縣醫院生了個兒子。七斤二兩，嗓門奇大，哭起來整層樓都能聽見。
林建田在產房外面坐了四個鐘頭，期間抽了半包煙——他平時不怎麼抽菸的。
護士把孩子抱出來給他看的時候，他伸手接過來，手居然在發抖。
這雙手調試過車床，扛過野豬，編過竹篾，沒抖過。
抱著兒子的時候，抖了。
孩子滿月那天，他在村里擺了三十桌。全村老少，一個不落，全請了。席面上八涼八熱，雞鴨魚肉管夠。酒是從縣城拉來的兩卡車，白酒啤酒隨便喝。
王彪來了，帶著一個大金鎖。老孫從廣州飛過來，提了一箱進口奶粉。鋼廠的採購主任來了，縣工商局的股長也來了。
柳慕琴抱著孩子坐在堂屋裡，一撥一撥的人進來看孩子，說吉祥話。她應付得從容，把每個人送的紅包都記在本子上——這是她的規矩，收了人情就得記住，日後好還。
酒過三巡，不知道誰提議拍張大合照。
「來來來，全村人都過來！建田你站中間！」
林建田抱著兒子，柳慕琴站在他旁邊。身後是全村三百多號人，黑壓壓站了一片。有的笑得燦爛，有的還端著酒杯，有幾個小孩從人縫裡鑽來鑽去，被各自的娘一把薅住。
照相師傅架好三腳架，鑽進黑布里，吆喝了三遍「看這裡」才算把隊伍穩住。
「咔嚓」一聲。
這張照片後來被林建田放大了，掛在廠子辦公室的牆上。
每次有人問起來，他都說：「這是我的根。」
1996年，廠子完成了第四次擴建，年產值突破八百萬。
省里的報紙來採訪過兩次，寫了篇「鄉鎮企業家的創業之路」。記者問他成功的秘訣，他說沒什麼秘訣，無非是東西做好、價格公道、對工人別太摳。
報紙登出來後，有人給他貼了幾個標籤：低調、樸素、實幹。
他看了報紙笑了笑，把報紙折好放進抽屜里，轉頭對柳慕琴說：「報紙上說我樸素。」
柳慕琴掃了一眼他腳上那雙穿了三年的布鞋，和袖口磨出毛邊的夾克，沒說話。
那年秋天的一個下午，林建田和柳慕琴去鎮小學接兒子放學。小傢伙叫林一舟——名字是柳正國給取的，說是一葉扁舟，行穩致遠。
學校門口擠滿了接孩子的家長，三輪車、自行車、拖拉機堵了一路。林一舟從校門口竄出來，書包在背上顛得亂響，跑到柳慕琴面前，仰著頭說：「媽，今天考了九十八。」
「哪科？」
「數學。」
「扣的兩分呢？」
「算錯了一道應用題。」
柳慕琴接過他的書包：「回去把錯題再做一遍。」
林一舟「哦」了一聲，眼睛已經飄向街邊的冰棍攤了。
林建田摸了摸口袋，掏出五毛錢：「去買一根。就一根。」
小傢伙一把攥過錢就跑了，速度比考九十八分的時候快多了。
柳慕琴斜了林建田一眼：「慣著他。」
「一根冰棍而已。」
兩人站在學校門口等兒子的時候，林建田的目光無意間掃過馬路對面。
一個女人蹲在建築工地的圍擋邊上，端著一個搪瓷碗吃飯。頭髮亂蓬蓬的，衣服上全是灰，臉曬得黑紅。
是劉清秀。
她出獄了。具體什麼時候出來的，林建田不知道，也沒關心過。聽說是在外面打零工，哪裡有活去哪裡。