第24章 網絡發酵，沈硯之
周五。
想知道後續發展，請訪問sᴛ𝐨➎ ➎.ᴄ𝑜𝗆
赤伶上線七十二小時。播放量破一百一十萬。
知乎冒出第一篇長文——
《赤伶現象：一首嗩吶戲腔為什麼能在三天內統治民樂區？》
作者匿名。文章里把赤伶拆得很細——前奏的顫音處理，主歌的戲腔氣口，副歌嗩吶和人聲的對位。
文章下面三千多條評論。
「無名到底是誰？」出現了三百多次。
……
微博熱搜掛上「赤伶」的時候，是周六凌晨。
熱搜詞條第二天就掉下去了——但赤伶留下了一群人。
這群人每天去星音的「無名」主頁刷新一次。
……
這條熱搜掛上去的同一天，浦海十二個時區之外。
紐約。早上六點。
一個中年男人坐在書房裡。
他叫沈硯之。今年四十歲。十年前從北京移民到紐約，現在是一個小型音樂評論網站的主編。
他的網站只用英文，只寫華語樂評，只有一千三百個長期訂閱者。
訂閱他的人不多，但都是行業里的人——三十年前在國內做過錄音師的、海外大學的民樂系教授、幾個常年不出現在網上的樂評老前輩。
沈硯之的筆名叫「phantom」。
幻影。
……
他昨晚收到一封郵件。
發件人是上海音樂學院一個退休教授。
郵件正文一句話：
「聽聽這個。無名，赤伶。」
附了一個星音的連結。
沈硯之打開連結。
六分鐘。
他聽完沒動。
又聽了一遍。
……
他打開自己的博客後台。
標題打了又刪。
第一個標題：「無名是誰？」
刪掉。
第二個標題：「赤伶——一種久違的克制」
刪掉。
第三個標題——
他打了一會兒。
「The phantom of Chinese suona.」
幻影中國嗩吶。
他自己的筆名是phantom。這個標題里也有phantom——但不是同一個意思。
他停了一下，然後開始寫。
……
文章很短。八百字。英文寫的。
他寫的不是技術，不是音色，不是配器。
他寫了一句話：
「在赤伶的最後一個長音里，我聽到了一個人決定不被時代殺死。」
……
文章發出去的時候，是紐約時間早上七點。
他訂閱者里有一個上海音樂學院的英語老師。
這個老師每周一會把沈硯之的文章列印出來，掛在她的英語課教室外面的公告板上。
……
周一早上。
郊區的一個普通中學。
高一（三）班的英語課剛下課。
張暖背著書包走到公告板前。
她每周一都過來看。她英語老師推薦過——「沈先生寫得好，不只是英語好，內容也好。」
今天的文章短。她一眼看到標題。
「The phantom of Chinese suona.」
她皺了皺眉。
suona她查過——上次哥哥給她的微信里出現過這個詞。她查了字典，知道這是嗩吶的英文音譯。
她繼續讀下去。
……
讀到一半的時候，她停住了。
文章里有一段寫得很模糊，但她讀了三遍才反應過來——
這個「無名」，這個吹嗩吶的人，這個「決定不被時代殺死」的人——
會不會是她哥？
她不敢確定。
但她有預感。
……
她把文章拍了一張照，存到手機里。沒發朋友圈，也沒給同學看。
走到操場上，坐在台階上。
她拿出手機，打開和哥哥的對話框。
打字。
「哥，你聽過spahatom這個詞嗎？」
發送之前她又停了一下。把「phantom」故意拼成「spahatom」。
不是她不會拼。她拼寫比同班大部分人都好——她一直是英語課代表。
她故意拼錯的。
如果哥哥不知道這是什麼——那他就真的不知道。
如果哥哥知道——那他會糾正她，或者遲疑一下。
發出去。
……
浦海。下午。
張曄在琴房收拾東西。手機震了一下。
他看了一眼。
「哥，你聽過spahatom這個詞嗎？」
張曄皺了皺眉。
不是英文常見詞。
他打字：「什麼？」
幾秒之後，張暖回：
「沒事。」
……
張曄盯著這兩個字看了一會兒。
他把手機塞回口袋。
心裡有一點點不舒服——但說不出來是什麼。
「沒事」兩個字。
他妹妹平時不說「沒事」。
她有事就直接說，沒事就不發消息。這種突然發一條問完又說「沒事」的模式——是他妹妹小時候藏禮物的方式。
藏到他生日那天才拿出來。
……
星音後台。
【系統提示】
【網絡持續傳播激活——】
【傳承值+400（聽眾激活×173）。】
【當前餘額：850。】
【距Lv2解鎖：還差1150。】
張曄合上面板。
他想了一下，又把面板打開。
850。
距離2000還差1150。如果按這個速度——這一波傳播熱度，大概能再補五百到一千。
差不多夠了。
他閉了一會兒眼睛。
Lv2解鎖的那一刻——他能拿到什麼？
《百鳥朝鳳》。這是他最想要的。
《陽關三疊》。王維風，適合舞台。
《春江花月夜》。古曲，慢板。
三首。一首都不能少。
他把嗩吶放回琴包。
走出琴房的時候，夕陽正好落到走廊盡頭。
他不知道，在紐約的某個公寓裡，一個叫沈硯之的男人，正坐在書桌前，打開了一個新的Word文檔。
文檔標題——「赤伶後續追蹤·卷一」。
……
手機又震了一下。
張曄以為是張暖。
不是。
是媽媽。
「曄曄，媽這幾天看你姐姐——你暖暖姐——發的朋友圈，你在搞什麼？」
他笑了。
暖暖會發朋友圈的朋友圈，只有家庭群。
而家庭群里只有他、媽、暖暖三個人。
他想了一下，回了三個字。
「音樂。」
發完他又盯著手機看了一會兒。
他知道他媽媽大概率看不懂這兩個字。但他也知道，他媽媽不需要看懂——
她只需要知道，兒子在做一件他自己認真的事。
過了五分鐘，他媽回了。
「你吃飽沒。」
四個字。
他笑了。
「吃飽了。」
「那就好。」
對話結束。
他把手機塞回口袋。
他媽媽不會問下去。她不問「賺了多少」也不問「出名了沒」。她只問「吃飽沒」。
他想了一下，又把手機拿出來，打開和張暖的對話框。
她那條「沒事」還在最後。
他打字。
「暖暖。」
「嗯？」
「哥最近寫了點歌。」
「……我知道。」
他沒意外。
他妹妹這種眼神，小時候就這樣——別人沒說的，她自己會猜。
「你聽過？」
「嗯。」
「覺得怎麼樣？」
過了一會兒，張暖回：「我沒跟媽說。」