第169章 聖路易島的舊夢
一九八九年六月二十四日，上午十點。
巴黎的天空呈現出一種水洗般的湛藍。塞納河的風帶著栗子樹的香氣，吹拂著這座剛剛甦醒的城市。
麗茲酒店的門廊下，空氣中卻有一些焦躁。
吉野綾子正在整理她的手套，動作有些急促。她看了一眼手腕上的卡地亞鑽表，轉頭看向身旁的伊索川禮子。
「禮子，車怎麼還沒來？德魯奧拍賣行（Hôtel Drouot）那邊的預展就要開始了。」
sto🌌55.co🍓m讓您不錯過每一章更新
綾子雖然在盡力保持矜持，但語氣裡帶著掩飾不住的興奮。
「聽說今天有一幅雷諾瓦的《浴女》要上拍。雖然尺寸不大，但那是為了填補那個保險公司老闆收藏體系的空白。要是去晚了，連站的地方都沒有。」
「別急，已經在路上了。」
伊索川禮子整理了一下寬檐帽的系帶，眼神中同樣閃爍著期待的光芒。
「這次的拍賣會簡直就是『日本專場』。目錄上前五十號拍品，幾乎都被國內那幾家大商社預定了。我父親說，現在買印象派就是買國債，只漲不跌。」
她看向站在一旁、似乎並不打算上車的皋月。
「皋月，你真的不去嗎？那可是德魯奧，全巴黎最熱鬧的地方。」
「我就不去了。」
皋月微笑著搖了搖頭。她今天穿了一件深灰色的羊絨大衣，裡面是一條剪裁極簡的黑色長裙，脖子上沒有佩戴任何首飾，素淨得像個去教堂祈禱的修女。
「我對那種人擠人的場合不太適應。而且……」
她看了一眼遠處熙熙攘攘的街頭。
「印象派的色彩太吵了。我今天想去安靜一點的地方轉轉。」
「安靜的地方？」綾子有些不解，「巴黎還有比拍賣行更有趣的地方嗎？」
「每個人對有趣的定義不同。」
皋月並沒有過多解釋。
黑色的奔馳車緩緩停在台階下。綾子和禮子不再多問，在侍者的引導下上了車。
車尾燈消失在街角。
皋月收回目光。
「藤田。」
「在，大小姐。」
「我們也走吧。去聖路易島（Île Saint-Louis）。」
……
車子駛過瑪麗橋（Pont Marie），喧囂聲似乎被留在了河對岸。
聖路易島。
這塊漂浮在塞納河中心的狹長島嶼，是巴黎的心臟，也是這座城市最後的、最頑固的「舊世界」。
香榭麗舍大道的闊氣與蒙馬特高地的波西米亞風情在這裡銷聲匿跡。
取而代之的，是十七世紀沉澱下來的靜謐與冷傲。灰白色的石灰岩公館夾道而立，街道狹窄幽深，一扇扇緊閉的、塗著深綠色油漆的厚重木門，無聲地拒絕著一切窺探的目光。
住在這裡的人，不屑於談論時尚，也不屑於談論金錢。他們談論的是血統，是歷史，是某個姓氏在路易十四時期的封地。
車子在一棟灰白色的石灰岩公館前停下。
牆壁上爬滿了常春藤，銅質的門環被歲月磨得鋥亮。門牌上刻著一行模糊的法文：Hôtel de Lauzun（洛贊公館，此處借用為私人宅邸）。
皋月下了車。
她站在門口，整理了一下手套，按響了門鈴。
「叮——咚——」
鈴聲沉悶，仿佛是從幾個世紀前傳來的迴響。
過了許久，沉重的木門被拉開了一條縫。
一個穿著舊式燕尾服、頭髮花白的老管家探出頭來。他的目光警惕地打量著眼前的東方面孔。
「Mademoiselle？」（小姐？）
「Japon， la Maison Saionji. J'ai un rendez-vous.」（日本，西園寺家。我有預約。）
皋月遞上一張印著左三巴紋家徽的厚質棉紙信箋，用流利且古典的法語說道：
「La fille du Duc Saionji, Satsuki. Je suis venue rendre visite à Monsieur le Comte de Rochefort.」 （西園寺公爵之女，皋月。前來拜訪羅什福爾伯爵閣下。）
老管家接過信箋，看了一眼上面的左三巴紋，又看了一眼皋月那身得體且低調的裝束。
眼神中的警惕稍微消退了一些。
「請進。主人正在書房等您。」
……
屋內很暗。
厚重的絲絨窗簾遮住了大部分陽光，空氣中瀰漫著陳舊書籍的氣息，以及一種木材受潮後的霉味。
這棟房子就像是一座巨大的墳墓，埋葬著過去的榮光。
走廊兩側掛滿了蕭邦畫像和已經發黑的掛毯。腳下的拼花地板發出「咯吱咯吱」的聲響，每一步都像是在踩碎一段歷史。
書房在二樓。
尼古拉·德·羅什福爾伯爵坐在一張路易十三時期的扶手椅上。
他大概七十多歲，身形消瘦，眼窩深陷。雖然穿著一身做工考究的三件套西裝，但袖口已經磨出了毛邊。他的手裡拿著一隻菸斗，卻並沒有點燃。
他是沙俄流亡貴族與法國沒落貴族聯姻後的後裔。他的血管里流淌著兩個帝國的血液，但口袋裡卻拿不出修繕屋頂的法郎。
「西園寺小姐。」
老伯爵並沒有起身，只是微微欠了欠身子，算是行禮。他的目光落在皋月身上，帶著一種審視，也帶著一種無奈的厭倦。
「我聽說了。你們日本人最近買下了半個巴黎。」
老伯爵的聲音沙啞，語氣中帶著一絲嘲諷。
「那些暴發戶在德魯奧拍賣行里大喊大叫，把幾幅並不怎麼樣的印象派畫作炒到了天價。怎麼，您也是來這裡尋找那些花花綠綠的裝飾品的嗎？」
「如果是那樣，我想您找錯地方了。我這裡只有發霉的老古董。」
面對這種近乎無禮的開場白，皋月並沒有生氣。
她走到書桌前的椅子旁，並沒有直接坐下，而是先向老伯爵行了一個標準的宮廷禮。
「伯爵閣下，暴發戶喜歡喧譁，是因為他們內心空虛。」
皋月的聲音平靜，語調優雅。
「他們需要那些色彩鮮艷的畫作來裝點他們蒼白的牆壁。但我不同。」
她在椅子上坐下，背脊挺直。
「西園寺家在京都有一千年的歷史。對於我們來說，時間沉澱下來的灰塵，比金粉更珍貴。」
「我今天來，不是為了買什麼『裝飾品』。」
皋月的目光掃過書房牆壁上那些掛在陰影里的畫作。
「我是來尋找『靈魂』的。」
老伯爵愣了一下。
他重新打量起眼前這個少女。她的眼神里沒有那種令人作嘔的貪婪，只有一種深邃的、仿佛能看穿歲月的寧靜。
「靈魂……」
老伯爵喃喃自語，手裡的菸斗輕輕敲擊著桌面。
「現在的年輕人，已經很少有人用這個詞了。」
他站起身，走到書架旁，按動了一個隱蔽的開關。
「咔噠。」
書架向兩側滑開，露出了後面的一個小型保險庫。
老伯爵從裡面取出了幾個落滿灰塵的捲筒，以及一個黑色的天鵝絨盒子。
他將這些東西放在書桌上，動作有些遲緩，似乎在猶豫。
「這些東西，那些拍賣行的鑑定師看不上。」
老伯爵打開一個捲筒，展開一張泛黃的羊皮紙。
那是一幅素描。
線條簡單，卻極具力量感。畫的是一隻手，一隻祈禱的手。
「這是丟勒（Albrecht Dürer）的草稿。真跡。」
他又打開那個天鵝絨盒子。
裡面是一條紅寶石項鍊。寶石的切工是老式的，並不閃耀，反而透著一種深沉的血色。
「這是瑪麗·安托瓦內特（路易十六的王后）在斷頭台前送給她侍女的遺物。上面還刻著波旁王朝的百合花徽記。」
老伯爵撫摸著那條項鍊，眼神中流露出一絲悲涼。
「日本人只認梵谷，只認莫奈。他們覺得這些黑乎乎的素描和舊式珠寶不夠『亮』，不夠『有名』。」
「他們不懂。」
皋月伸出手，指尖輕輕觸碰那張羊皮紙的邊緣。
「這是北方文藝復興的線條。在我看來，它們都蘊含著理性的光輝。」
她抬起頭，看著老伯爵。
「伯爵閣下，那些拍賣行的人不懂，是因為他們只看價格標籤。但我知道這些東西的分量。」
「西園寺家正在籌建一座私人博物館。這些東西，應該被安放在一個懂得尊重它們的地方，而不是被某個暴發戶掛在充滿了雪茄味的客廳里炫耀。」
這句話擊中了老伯爵的軟肋。
他缺錢。但他更怕祖先的遺產被糟蹋。
「您……真的懂？」老伯爵的聲音有些顫抖。
「我是公爵的女兒。」
皋月微微揚起下巴，露出了一絲屬於舊貴族的傲慢。
「在這個世界上，有些東西，只有同樣的血統才能理解。」
老伯爵看著她。
那種從骨子裡透出來的矜持，那種對歷史的敬畏，是裝不出來的。
他長嘆了一口氣，整個人仿佛鬆弛了下來。
「好吧。」
老伯爵推了推桌上的東西。
「既然是西園寺家……我相信您會善待它們。」
「開個價吧。」
談判開始了。
皋月沒有像那些商社老闆一樣，拿著計算器按個不停。
她報出了一個數字。
「一千萬美元。」
「全部。」
包括那幾幅丟勒和倫勃朗的素描，包括那套皇室珠寶，以及書房裡另外幾件並未展示但同樣珍貴的古董。
這個價格，如果放在德魯奧拍賣行，可能連那條項鍊的起拍價都不夠。
但在現在的市場上，除了正在瘋狂追逐印象派的日本人，沒人會花一千萬美元買這些「過氣」的古典藝術品。
老伯爵的手指在桌面上敲擊著。
一千萬美元。
足夠他修好這棟公館漏水的屋頂，還清銀行的債務，甚至能讓他體面地度過餘生。
而且，這是一次性的打包收購，避開了拍賣行那高達20%的佣金，也避開了家族資產外流的醜聞。
「現金？」老伯爵問。
「瑞士銀行本票。即時兌付。」
皋月示意藤田剛。
藤田剛上前，從公文包里取出一張早已開好的支票，雙手呈上。
「而且，這筆交易會在蘇黎世完成。我想，您應該也不希望法國稅務局的那群吸血鬼知道這件事。」
這句話是壓垮駱駝的最後一根稻草。
老伯爵的眼中閃過一絲精光。
避稅。
這是所有老錢階級共同的語言。
「成交。」
老伯爵伸出枯瘦的手，拿起了那張支票。
他的動作很快，像是怕自己後悔。
「西園寺小姐，您是一位真正的淑女。也是一位……精明的收藏家。」
「承蒙誇獎。」
皋月站起身，藤田剛迅速上前，小心翼翼地將那些價值連城的藝術品收進特製的防震箱裡。
交易結束。
只有一張支票和一句承諾。
這是屬於舊世界的交易方式。
……
走出陰暗的公館大門。
正午的陽光毫無遮攔地潑灑在聖路易島古老的石板路上，刺得人微微眯起眼睛。身後，那扇塗著深綠色油漆的厚重木門發出「咔噠」一聲輕響，重新合攏，將那滿屋陳舊的霉味和三個世紀的塵埃，再次封鎖進了黑暗之中。
塞納河的風有些大，卷著兩岸懸鈴木的絮語，吹動了皋月風衣的下擺。
此時，河對岸的市政廳廣場方向，順著風傳來了陣陣喧囂。
那是銅管樂器吹奏出的激昂旋律——《馬賽曲》，伴隨著整齊劃一的軍靴踏地聲和圍觀人群如同海潮般的歡呼。七月十四日的國慶閱兵彩排正在正如火如荼地進行，那是屬於現代法蘭西的狂歡，熱鬧，宏大，充滿了生機勃勃的躁動。
皋月站在河堤的樹蔭下，並沒有向那個喧鬧的方向投去一瞥。
她緩緩抬起左手，迎著刺眼的陽光。
手指上，那枚剛剛易主的紅寶石戒指，在正午的烈日下並沒有折射出鑽石那種璀璨耀眼的火彩。
它只是靜靜地吸納著光線，在寶石的最深處，泛起一抹濃郁、粘稠且深邃的猩紅。
一種接近乾涸血跡的顏色。
這枚石頭曾戴在瑪麗·安托瓦內特的手上，見過凡爾賽宮最奢靡的舞會，也見過協和廣場上那個切斷它主人頭顱的冰冷刀鋒。而此刻，那些曾經將它的主人推上斷頭台的激昂軍樂，正隔著一條塞納河，在它面前肆意迴蕩。
歷史在這裡形成了一個荒謬而閉環的圓。
喧囂是暫時的泡沫，唯有這冰冷的石頭，帶著它那沉甸甸的重量，在沉默中永生。
皋月的手指微微收緊。
她將手插進風衣深邃的口袋裡，指尖在那冰涼的戒托上摩挲了一下，感受著那份來自幾百年前的寒意。
藤田剛拉開了黑色奔馳車的後門。
皋月低下頭，鑽進車廂。
「砰。」
車門重重關上。
加厚的隔音玻璃瞬間切斷了河對岸那激昂的軍樂聲和嘈雜的歡呼聲。車廂內陷入了一片死寂。
黑色轎車的輪胎碾過斑駁的樹影，滑入聖路易島狹窄幽深的巷道，向著遠離喧囂的陰影深處駛去。
只有塞納河水依舊在陽光下靜靜流淌，波光粼粼，吞沒著兩岸所有的光榮與喧譁。