第5章 指導員查鋪
「立正！」
雷戰這一嗓子落下，整個操場的氣氛瞬間凝固。
上午的隊列基礎考核，正式開始。
這玩意兒看著簡單，真練起來比跑三公里還磨人。
腳尖分開六十度，膝蓋繃直，胸要挺，肩要平，手指貼緊褲縫。
誰敢動一下，班級扣分。
誰慢半拍，班長跟著挨訓。
雷戰拿著記錄夾在隊伍前踱步，像一頭巡視領地的獅子。
「二班，孫明，右腳外撇！扣一分！」
「七班，排面不齊！扣兩分！」
「三班，李強，手指捏那麼緊幹什麼？要上台領獎嗎？」
李強的臉瞬間漲紅。
陳景行站在一班隊列里，額頭的汗跟漏水似的往下淌。
他偷偷用餘光瞟了一眼斜前方的肖龍騰。
那人站在那裡，像一根釘子釘進了水泥地。規矩，標準，但又沒什麼情緒。別人是咬著牙硬撐，他像是把自己放進了一個預設好的模具里，不多一分，不少一毫。
王大山的聲音從旁邊幽幽飄來：「陳景行，看哪呢？」
陳景行趕緊收回視線。
二十分鐘後，劉海的腿開始篩糠。他體能底子最差，腿早就沒勁了。
「劉海，晃什麼！」王大山的吼聲砸過來。
劉海嚇得一哆嗦，晃得更厲害，帶著哭腔報告：「報告班長，我、我腿麻。」
「腿麻就咬牙站著！全連就你麻？」
劉海憋紅了臉，不敢再吭聲，呼吸卻越來越亂。
站在他左後方的肖龍騰，趁王大山轉身的間隙，右腳的作戰靴鞋跟，在水泥地上極輕地叩擊了一下。
「嗒。」
一聲。
劉海沒反應。
「嗒。」
又一聲，節奏很慢。
劉海下意識地跟著那個節奏，把急促的呼吸往下壓了壓。腿還是麻，但胸口那股快要炸開的憋悶感，奇蹟般地順了下去。
「休息五分鐘！」
雷戰的哨聲一響，陳景行第一個坐到地上，抱著水壺猛灌。
「我服了，我真服了。以前我覺得站著最輕鬆，現在我覺得躺著都是奢侈。」
劉海蹲在地上，頭埋在膝蓋里，水壺擰了半天沒擰開。
肖龍騰走過去，單手接過，擰開，又遞迴去。
劉海接過水壺，聲音悶悶的：「肖哥，我是不是又拖後腿了？」
「我、我也老是錯，」他越說越小聲，「班裡扣分，好幾次都是因為我。」
肖龍騰沒說話，在他面前蹲下。
他伸手，把劉海散開的鞋帶拆掉，重新穿了一遍孔位，拉緊，打結的位置壓到最低，再把多餘的褲腳嚴嚴實實地塞進靴筒。
整個動作快得像幻影。
接著，他手指在劉海腰帶上一撥，偏了一指寬的皮帶扣瞬間歸位。
劉海站著，一動不敢動。
陳景行在旁邊看得咋舌：「肖哥，你這比我媽送我上小學檢查得還細。」
肖龍騰沒理他，順手把劉海歪斜的背包帶捋正。
「鞋帶松，轉體亂。褲腳卡，起步慢。腰帶偏，最顯眼。」他站起身，「記住順序，從下到上。」
劉海用力點頭：「嗯！」
陳景行立刻把自己的水壺遞過去：「肖哥，那你也幫我……」
肖龍騰瞥了他一眼。
「你先把水壺蓋擰上。」
陳景行低頭，水已經灑了半個褲腿。
旁邊一直沒說話的李磊，沒忍住，「噗」地笑了一下。
王大山站在不遠處，把這一切看在眼裡，沒罵，也沒夸。
下午的訓練量更大，晚飯後，一班宿舍里死氣沉沉。
劉海坐在床邊，低頭看自己的靴子。他白天還是扣了分，雖然比上午少。
肖龍騰擦完臉，走到他旁邊，把毛巾搭在架子上。
「再做一遍。」
劉海趕緊站起來，從腳開始檢查。鞋帶、褲腳、腰帶……做到第三步，腰帶尾端又翹了起來，怎麼也塞不平整。
肖龍騰伸手，食指在他腰帶尾端向內一勾，一壓，多餘的部分就完美地貼合了進去。
「是手法。」
劉海學著做了一遍，笨手笨腳。
陳景行看得直搖頭：「劉海，你這手適合拿鋤頭，不適合搞精細活。」
劉海急了：「我以前真拿鋤頭。」
「那不正好嗎？」陳景行一拍大腿，「以後去炊事班……」
「陳景行。」肖龍騰喊了一聲。
陳景行立刻閉嘴：「開玩笑，開玩笑！」
宿舍門被推開，王大山走了進來，把小木尺往桌上一拍。
「都站起來，今晚指導員查鋪。」
「查鋪查啥？」陳景行臉都白了。
「查你們有沒有把自己當兵！」王大山挨個指過去，「被子不說了。鞋，鞋尖朝外，離床沿一拳。毛巾對摺，邊要齊。水杯把手統一朝右，臉盆放床下，盆邊跟床腿對齊。誰亂，誰明早加練。」
他又掃了一眼肖龍騰，「尤其是當過兵的，別覺得自己懂！」
肖龍騰立正：「是！」
二十分鐘後，全班正襟危坐。
走廊里傳來不急不緩的腳步聲，先是二班，然後是三班。指導員周正國的聲音很平和，但說出的話讓一班這邊聽得心驚膽戰。
「孫明，你的鞋尖偏了。」
「李強，手背的傷怎麼回事？去領點藥膏。還有，你床下臉盆離床腿差了兩指。」
陳景行坐在一班宿舍里，大氣不敢出：「完了，他連兩指都看得出來。」
王大山瞪他一眼，壓低聲音：「你再廢話，我現在讓他先看你！」
腳步聲在門口停下。
王大山立正：「指導員！」
周正國走了進來，上尉軍銜，臉上帶著笑意，但屋裡的氣壓不降反升。
他沒拿尺子，就那麼走著，看著。
「李磊，被子角不錯，鞋子太靠外，明早起床容易踢到。」
「是！」
他走到陳景行床前，陳景行緊張得膝蓋碰到了凳子，凳子往外挪了半寸。
周正國腳步剛到，肖龍騰的右腳極其隱蔽地向側邊一勾，鞋尖輕輕碰了下凳子腿。
凳子瞬間回到了桌線內側。
陳景行毫無察覺。
周正國頓了一下，沒點破，只是看著陳景行：「白天訓練嘴還多嗎？」
陳景行老實交代：「報告指導員，偶爾多。」
周正國點點頭，走到劉海床前。
「腳磨破了？」
劉海愣住：「沒、沒有。」
「左腳鞋帶比右腳緊，你走路會偏，明天調一下。真磨破了就報，不丟人。」
劉海用力點頭：「是！」
最後，周正國走到了肖龍騰的床前。
屋裡徹底安靜了。
肖龍騰的床位，乾淨得像個展示品。被子、水杯、毛巾、臉盆、鞋子，所有物品的擺放都像是用電腦計算過。
床頭，一本條例小冊子，書脊貼著床板，邊線和枕頭齊平。
周正國停了很久。
「肖龍騰。」
「到。」
「二次入伍？」
「是。」
「公開檔案，下士退役。」
「是。」
周正國伸手指了指床下的鞋，「以前單位，內務標準也這麼嚴？」
肖龍騰停了半秒。
「報告指導員，個人習慣。」
周正國拿起那本小冊子，翻到夾頁處。裡面沒有折角，沒有筆記，只有一根充當書籤的細線。
他把書放回原處，角度、位置，和他拿起來前一模一樣。
「繼續看。」
「是。」
周正國轉身，路過王大山的床鋪時，他伸手翻開了那本沒合嚴的花名冊。
肖龍騰的名字旁邊，兩個圈，一個套著一個。
王大山的喉結動了動。
周正國只看了一眼，便把花名冊合上，放回原位，對王大山說：「整體不錯。別鬆懈，新兵連剛開始，毛病都在後頭。」
「明白！」
周正國走後，王大山把人趕去洗漱。他自己跟了出去，在樓梯口追上了指導員。
「指導員，你給個準話，」王大山壓著聲音，「那小子，到底什麼情況？」
周正國沒直接回答：「檔案怎麼寫，你就怎麼帶。按新兵訓，按條令管，不給特殊照顧，也別故意壓他。」
「就當普通二次入伍？」
「對，」周正國看著樓下漆黑的操場，「有些兵身上有故事，你越逼問，他藏得越深。你這個班長還在，就得你來帶，別讓他成了你們班第二個班長。」
王大山臉有點掛不住：「我還能讓個新兵搶了活？」
周正國笑了笑，往下走了兩步，又停住：「還有，盯歸盯，別太刻意。這個兵警覺性太高，你越盯，他越收。」
王大山愣住，半晌才應了一聲：「是。」
熄燈號響。
宿舍陷入黑暗。
陳景行翻了個身，小聲嘀咕：「肖哥，明天要是還隊列，我可能真廢了……」
沒人回應他。
肖龍騰躺在下鋪，睜著眼。
營區很安靜。
四年異國潛伏中某個雨夜的記憶，像生了鏽的鐵門被猛地推開。
右手，不自覺地從被子裡滑出，五指張開，按在了冰涼的床沿上。
只要手腕發力，他能在0.3秒內翻身下床，進入攻擊位置。
他閉上眼，強迫自己放鬆。