第34章 柳玉娘怎麼一直在學咱們
那句「市井閒話，豈可入策論」一出口，溫家茶攤前排著的人都轉頭看過去。
溫初一手裡還捏著一隻飯糰，油紙折到一半，邊角被她按出一道皺。
聽雨樓門口不知何時擺出一張長案。
長案上鋪了青布，旁邊放著白瓷茶盞，一個鬚髮花白的老先生坐在案後，手邊壓著幾篇文章。柳玉娘站在側旁，團扇半遮著笑，聲音比平日更亮些。
「諸位相公，今日聽雨樓請鄭夫子坐堂。凡來飲茶者，可請夫子點評文章。」
寒逢春擠到溫家棚下，壓低聲道：「鄭夫子從前中過秀才，在府城看文章很有些名氣。嫂夫人，這是來搶你燈油錢了。」
溫初一把油紙折好，遞給排在最前頭的考生。
「搶便搶吧。」她說，「咱們這邊還可以繼續喝熱湯。」
她嘴上雖這樣說，還是低頭看了一眼小碟里的銅錢。
小考題路應驗後，溫家茶攤火熱得像添了兩口鍋。可鄭夫子一坐下，聽雨樓那邊便分走了好幾個人。白瓷盞亮，青布案正，老秀才的鬍鬚往那兒一擺，比溫家這口黑鍋看著體面多了。
羅莧娘在灶後看得牙癢：「柳玉娘這人，怎麼什麼都要學咱們？」
溫初一把抹布擰了擰：「咱們能顧好自己的攤子便好了，無需分心管他人。」
薛硯青坐在桌邊寫排號小牌，聞言抬眼看她。溫初一被他一看，手裡的抹布險些又擰緊，忙搭回盆沿，裝作去看鍋。
「你寫你的呀。」她小聲道，「看我做什麼？我又不能替你寫字。」
薛硯青低頭，筆尖落下去：「嗯。」
溫初一心裡那點悶氣，竟像被熱湯燙開了一點。
聽雨樓那邊先點評了兩篇文章。
鄭夫子說話慢，手指在紙上一點，旁邊便有人連連稱是。柳玉娘臉上的笑穩了些，叫夥計阿順添茶。阿順袖口被熱水濺濕一塊，偏還要把背挺直，像他也跟著白瓷盞一併體面起來。
過了一會兒，一個穿舊藍衫的考生擠到長案前。
那人衣裳洗得發白，領口磨出毛邊，鞋底還沾著城外黃泥。他把文章從懷裡取出來，紙角已經被汗洇軟了，他將袖口往下扯了扯，想要遮住手背上的繭。
「夫子，學生也想請您看一看。」
鄭夫子接過文章，才掃幾行，眉頭便壓下來。
「這句，刪。」
舊藍衫考生忙低頭：「哪句？」
「母親典簪供子趕考。」鄭夫子把紙推回去，「太俗。」
舊藍衫考生臉上的血色一下退了。
溫初一手裡的湯勺停在鍋邊。
她認得這件舊藍衫。前兩日他來買過飯糰，只要最便宜的素餡，掰成兩半，一半當午飯，一半用油紙包好塞進懷裡。如今才知道，這人連文章里那一句苦也要被人嫌。
柳玉娘臉上笑意也頓了一下。
她請鄭夫子來，是想撐撐聽雨樓的臉面，而不是想把客人的臉面踩到地上。可長案已擺好了，這鄭夫子的名頭還壓在那兒……她手指在團扇柄上扣了兩下，沒能立刻出聲。
舊藍衫考生攥著文章，聲音發啞：「夫子只說俗，可我想問這哪裡俗？我娘典了銀簪供我趕考，難道不能寫麼？」
鄭夫子冷哼一聲。
「市井瑣事，婦人哭窮，豈可污了策論？」
他說婦人兩個字時，指節在案上輕輕敲了一下，像敲在人脊樑上。舊藍衫考生原本站得還算直，肩頭卻一點點塌了下去。
溫初一把湯勺放回鍋里。
勺柄磕到鍋沿，聲響不大，薛硯青卻抬起了頭。
她沒有看他，只盯著那張被推回去的文章，紙角皺巴巴的。她忽然想起許多窮苦考生從城外趕來，還要把文章寫得像沒受過苦。
可這些話堵在喉嚨里，她怕說出來像要吵架。
街上也靜下來。
有人想笑，又不敢笑出聲。還有人低頭開始摸自己的袖口。
阿順端著茶站在長案旁，最後只把茶盞往旁邊挪了半寸，給舊藍衫考生留出一點站腳的地方。
柳玉娘終於開口：「夫子是說，文章要提煉些……」
「提煉到沒有人味，便只剩空話。」
這聲音不高，卻叫整條試棚街都安靜了一瞬。
眾人回頭。
薛硯青放下筆，站了起來。
他今日穿的還是那件舊青衫，袖口沾著一點墨，肩背卻挺直。溫初一心口一緊，跟著往前走了半步，又想起滿街人都看著，只能停住。
鄭夫子抬眼：「你是何人？」
「青槐書院，薛硯青。」
鄭夫子的臉色稍緩了些，顯然聽過這個名字。
「年輕人，讀書要知雅正。」他慢慢道，「策論不是茶攤閒談。若人人都把家中瑣碎寫上卷面，文章還有什麼格局？」
薛硯青沒有立刻反駁。
他低頭看了一眼那張文章，又看向舊藍衫考生洗得發白的袖口。
「可雅正，不該避人間疾苦。」他道，「若母親典簪供子讀書也算污了策論，那策論所論之民，又在哪裡？」
舊藍衫考生猛地抬頭。
薛硯青繼續道：「夫子教人刪去典簪、攏發，還得刪去村口回頭。刪到最後，文章里還剩什麼？剩一個乾淨題目和一個沒見過人的道理麼？」
溫初一站在他身後。
她看見風把薛硯青的袖口吹亂，特別想伸手替他理一理。可滿街人都看著，她只能把抹布鬆開，又攥住。
鄭夫子臉色沉了下來：「你倒會拿大話壓人。」
薛硯青仍站在街心。
「你也該得懂得。」他說，「文章該有良心。」
溫初一眼眶一熱。
她見過薛硯青在燈下寫文章的清正樣子。而今日他站在街心，替舊藍衫考生把那句說不出口的話接住，倒像把溫家茶攤那口鍋里的熱氣也帶進了文章里。
薛硯青側頭看了她一眼。
那一眼很短，落在了她的心上。
鄭夫子還要再說，柳玉娘已經先一步開口：「薛相公說得也有理。夫子今日累了，不如先歇一歇。」
這便是給台階了。
鄭夫子鬍子一豎，拂袖而去。
片刻不到，聽雨樓門口的人就散了大半。舊藍衫考生抱著文章，走到溫家茶攤前，聲音發啞。
「薛相公，我能在這裡改麼？」
薛硯青點頭：「可以。」
溫初一立刻給他讓出位置，又端了一碗熱湯。
「先喝罷。」
舊藍衫考生捧著碗，眼淚險些掉進去。
他姓陳，單名一個望，是鄰縣趕來的考生。
溫初一原先只認得他那件舊藍衫。前兩日他來買過一次飯糰，只要最便宜的素餡，掰成兩半，一半當午飯，一半用油紙重新包起來塞進懷裡。
那時溫初一還以為他留著夜裡吃，如今聽他說母親典簪，才把那些零碎都串到一處。
陳望喝了兩口湯，手指總算沒再抖。他把文章攤開，又從袖袋裡摸出一張皺巴巴的當票。那當票邊角起了毛，被他用針線縫過一回，中間寫著「銀簪一支」，墨色已經淡了。
「我娘說，這事寫出去丟人。」陳望看著當票，聲音啞得厲害，「她說人窮，話便要短些，免得叫旁人聽了笑我們。可我趕路那日，她把簪子從發里拔下來，頭髮一下散了。我走到村口回頭看，她還拿手把頭髮攏著，笑著叫我別惦記家裡。」