第40章 安慰劑
汽車一路不停,來到位於底特律城東近郊,隔得老遠,凱恩就看到那一座座廢棄的廠房。
四四方方的,就像是一座座還沒來得及安裝外立面的爛尾樓。
而直到車輛靠近,更多的細節開始呈現,鋼筋、開裂的磚石,胡亂生長的某種灌木,道路上是碎玻璃,木屑與砂礫的混合物,路口是一個燒黑的汽油鐵桶,多半是用來在冬天生火取暖,五大湖地區冬天很冷。
「恐怕無法進入其中,我們只能在外面環繞。」約書亞轉動方向盤。
聽聞凱恩的詢問,坐在副駕駛上的米莉婭姆倒是開口回答:「帕卡德汽車工廠,巔峰時期僱傭四萬名工人,生產帕卡德轎車,還在二戰時期生產過戰鬥機引擎。」
一路走來,是超乎想像的衰敗與頹唐,垃圾、廢料、糞便、塗鴉,偶爾還能看到幾個流浪漢,一個路口之隔,站著業餘攝影師,將這裡當成是「文明廢墟」的取景地。
凱恩問了一些問題,從車裡三人的隻言片語中,拼湊出了一個事實。
底特律的巔峰時期,超乎大多數人想像的繁華,在二戰結束後,城市GDP一度超過紐約。
「現在,一切都變了,現在整座底特律市區可能只有不到70萬人,巔峰時期,這裡足足生活著180萬居民。」
看本書最新章節,請訪問🅢🅣🅞5️⃣5️⃣.🅒🅞🅜
「如今,城區9成居民都是黑人。」
凱恩問及原因,而這顯然不是三個高中生能夠解答的。
接下來,坐在車裡的凱恩經過了復興中心,當今通用汽車的總部,圍牆之外的街道十分蕭條,大量商鋪空置,出租,割裂感很強。
衛報大廈周圍是一片荒廢的寫字樓以及公寓,這些依舊高聳的鴿子籠,最先受到人口遷移的衝擊,外表看著光鮮,但是裡面的電梯生鏽,地毯發霉。
整座城市像是病了,起碼在未來的二十多年裡,看不到復復甦的可能。
察覺到車內的氣氛越來越壓抑,凱恩主動叫停了這次「入院觀察」,甚至還說道:「起碼,底特律還有四支職業體育隊伍,並且其中的紅翼隊,擁有領跑聯盟的實力。」
最弔詭的事情是……底特律一邊在生鏽,一邊卻也又有著對職業體育的狂熱。
底特律是全美唯一一座在市區內擁有四大體育聯賽球隊的城市。
與底特律類似的城市還有很多。
巴爾的摩、布法羅、芝加哥、辛辛那提、克利夫蘭、底特律、密爾沃基、費城、匹茲堡。
這些城市坐落於五大湖周邊,背靠從伊利諾伊到堪薩斯的大平原糧食產區,明尼蘇達的鐵礦石與南方的煤炭元源源不斷運往這裡,在工業機器的鑄造下那些原材料變成了鋼鐵、汽車,再通過發達的水路運輸直通大西洋。
搖擺州、高犯罪率,人口減少是如今這些城市的共性,另一個共性是響亮的隊名取代工廠,成為了城市新的名片,烏鴉隊、比爾隊、熊隊,孟虎隊、騎士隊、雄鹿隊、公牛隊……
這令凱恩聯想起某些諸如「口紅效應」或者是「裙擺效應」的經濟學現象。
總之,這對身為運動員的自己,是個利好。五大湖擁有數一數二對體育的狂熱氛圍。
至於背後的原因,還是交給經濟學家或者是時政網紅,那與一個運動員無關。
·
路過一家快餐店,凱恩一人下車,進去買了一些吃的。
這家KFC的點餐櫃檯擁有銀行櫃檯的安保級別,旋轉窗口式出餐,全程無接觸,一整面防彈玻璃,厚度足有凱恩一根手指長。
拎著兩個袋子的凱恩轉身,看到餐館裡幾個黑人正在打量自己,那種眼神絕不僅僅是好奇,更像是貪婪與審視的混合物。途徑一個坐在那自言自語神經兮兮的成年白人後,凱恩走出了餐廳。
「我不吃這些。」約書亞重新發動汽車。
「是啊,你從不吃垃圾食品,但也沒見你變得有多強。」米莉婭姆斯斯文文的用兩根手指捻著一塊原味雞,自顧自地說道。
坐在後排的凱恩和坎蒂相視曬笑。
「約書亞不也挺厲害的,也是排名前列的四分衛。」坎蒂替約書亞找補。
約書亞眉頭微皺,沒開口,估計心情有些複雜。
至於凱恩,一聲不吭吃東西。
「為什麼都是運動員,凱恩可以吃垃圾食品?」米莉婭姆從後視鏡注意到。
「他還是偏瘦了,需要增重。」坎蒂替凱恩回答。
「你們兩個是怎麼認識的?」
米莉婭姆開始詢問後排兩人相識的始末。
一路上都是兩個女孩在交流,不多時,汽車駛入了貝爾島,開車進島,需要支付門票11美元。
「到了。」約書亞拉手剎。
四人下車後分別,凱恩帶著各自的女友往反方向走。
凱恩和坎蒂手牽手,沿著環島公路走,能看到大片的形態各異的植被,不遠處就是植物園,更遠處是加拿大的城市天際線,風景確實還行。
「好重啊。」坎蒂把自己的帆布袋掛在凱恩肩膀上,並從裡面掏出那個DV機,一邊走一邊開始錄製。
接著翻轉鏡頭,一邊舉著DV機,一邊將臉湊過來。
凱恩和在她鏡頭前親嘴。
「oh,你咬到我了!」坎蒂嘴唇吃痛,抬手拍打了一下凱恩。
凱恩笑了笑,兩人隨後找了個草坪坐下。
坎蒂抱著雙腿,腦袋倚在凱恩肩膀。
微風拂面,輕輕吹動發梢,呼吸將心跳中的激情與衝動帶走,只剩下靜謐與恬靜。
DV機被擺在兩人身後,默默記錄這一切。
·
這一逛就是兩三個小時,凱恩和約書亞重新匯合。
約書亞先後和坎蒂去廁所,留下凱恩和米莉婭姆在原地等候。
「你們倆進行到哪一步了?」凱恩問。
「這是私事吧?」米莉婭姆面無表情。
「不會連手都沒牽過吧?」凱恩輕笑。
「你以為誰都像你們倆一樣,恨不得每一秒都粘在一起。」米莉婭姆挑了挑眉毛。
「約書亞是個傻子,我不是,以後有什麼需要,我沒準可以代勞。」凱恩刻意用輕佻的語氣道。
米莉婭姆一愣……過了兩秒,臉上泛起笑容:「守好你的迪士尼公主吧,貪心鬼。」
凱恩見遠處坎蒂已經出來,什麼也沒說。
時間轉瞬即逝,一行人吃過晚餐後,開始返程。
先送坎蒂回家,接著是米莉婭姆。
米莉婭姆下車時,約書亞也跟著下車,兩人走到車前方,抱在一起,嘀嘀咕咕說了五分鐘,接著相擁。
在車頭燈的映照下,米莉婭姆踮起腳尖親了約書亞臉頰一口,臉上帶著笑容,目光卻是看向車裡的凱恩。
她朝凱恩眨眨,仿佛某種暗示。
而約書亞背對著凱恩,顯然無法察覺這一細節。
壞逑!凱恩暗罵。