第99章 滿身舊疤
太監走了一炷香的工夫，魏忠還跪在原地。膝蓋底下的青石板涼氣往上滲，順著腿往骨頭裡鑽。
巷子沒散，人反倒越圍越多，踮著腳，伸著脖子，像看一出不要錢的戲。
」瞧見沒有？靴子都叫公公當場扒下來了！」
」五百兩！靴筒里塞著五百兩銀票——哎喲，太師府里出來辦差的體面人吶。」
」方才公公怎麼問的來著？」一個尖嗓子捏著腔調學，」'誰是賊來著？誰是妖女來著？'」人群里頓時笑倒了一片。
魏忠垂著眼，盯著面前石縫裡一撮枯草，一動不動。
笑聲、學舌聲、咂舌聲，他一個字一個字，全聽進去了。
」忠、忠爺……」貼身的一個家丁貓著腰湊過來，手伸到半空又不敢落，」地上涼，小的扶您起來？」
」滾。」
一個字，不高。那家丁像被燙了，嗖地縮回手，退出去三步遠。
魏忠自己撐著地，慢慢站起來。膝蓋一軟，晃了晃，沒讓任何人扶。靴子甩在腳邊，他彎腰撿起來往腳上套，套了兩回才套進去。
掌心裡四個月牙形的血口子，一使勁，又滲出血來。
」回府。」他說。
七八個家丁如蒙大赦，忙不迭在前頭開路。人群讓出一條道，目光卻一根根跟在他後背上，黏得撕不下來。走出十幾步，後頭不知誰家的孩子脆生生喊了一句」等著領罰——」，大人」噗」地笑出來，又趕緊捂住孩子的嘴。
一個家丁回身要攆：」瞎了眼的——」
」回來。」魏忠頭也沒回，」走你的。」
家丁訕訕退回來，再不敢吭聲。一行人灰溜溜拐出巷口，專揀背街走，一路無話。
太師府的角門到了。兩個守門家丁見是他，慌忙低頭開門，眼風卻忍不住往他靴子上瞟，瞟完又飛快地對了一下。
魏忠在門口站住了。
那兩個家丁的脖子頓時僵住。
」舌頭若是閒得慌，」魏忠慢慢道，」我可以替你們鉸了。」
」不敢！小的不敢！」兩人腿一軟，差點跪下去。
魏忠抬腳進門。穿過兩道迴廊，前頭書房的方向隱隱透著燈火，他的腳步頓了半拍——今夜，義父多半要叫他過去。他不想去。至少這會兒，他不想跪在那張紫檀書案前頭，聽」廢物」兩個字。
他掉頭，往府里最偏的西北角去了。
那是他住了十年的地方：一間小小的倒座偏房，窗紙舊得發黃，院裡一棵半死的槐。府里人說忠爺清廉，不講究住處。偏有偏的好處。
門在身後合上。他伸手把門栓插死，又推了推，紋絲不動，這才像被人抽了骨頭，順著門板滑坐下來。
外頭天還沒黑透，屋裡已經暗了。
坐了一袋煙的工夫，門外有腳步聲，一個家丁隔著門小聲問：」忠爺，可要傳飯？」
」滾。」
腳步聲慌慌張張去了。
他這才開始解衣帶。外袍褪下來，中衣褪下來，精瘦的上身一點點露在昏暗裡。
燈沒點。可那些疤，不用燈也看得見。
一道壓著一道，鞭的、棍的、刀的，新的壓著舊的，紫的壓著白的，密密交錯，像有人拿他的身子當紙，十年裡寫滿了一頁，塗掉，再寫滿。
最長的一道，從心口斜斜劈到腰腹，凸起來，摸上去像一條趴在肉里的蜈蚣。
他的指尖搭在那道疤上，慢慢往下走。
十年了。
指尖每往下走一寸，眼前就白一分——白到最後，成了十年前法場上那場雪。
那天的雪下了一夜，到天亮沒停。法場四周的棚子壓塌了兩座。他跪在雪裡，跪在全家的最後一個，兩名劊子手按著他的肩，膝蓋底下墊的不是草墊，是冰。
監斬官展開黃綾，拖著長音念：
」——鎮守邊關，不思報國，私通北狄，證據確鑿！著滿門抄斬，以儆效尤！」
」放屁！」
他爹跪在頭一個，五花大綁，掙得肩頭麻繩咯吱作響，」魏宏！軍械夾帶里搜出的書信，是你跟北狄往來的憑證！是我親手搜出來的！你栽贓——」
」堵嘴！行刑！」
刀起，刀落。
熱血潑在雪上，騰起一陣白汽。
他睜著眼看。爹，娘，大哥，大嫂……一個一個。他不哭，也不喊，就是睜著眼看，牙把嘴唇咬穿了，血灌了滿口。
腥的，燙的。
他不吐。死不吐。
輪到他了。身後的劊子手往刀上噴了口酒，酒氣混著血腥氣飄過來。他盯著腳前那道蜿蜒到他膝蓋底下的紅，等著。
」刀下留人——！」
馬蹄踏雪，一騎衝進法場，後頭跟著長長的儀仗。紫袍玉帶，鬚髮花白，正是當朝太師魏宏。
監斬官連滾帶爬迎上去：」太師！這……還沒斬完——」
」斬什麼呢。」魏宏翻身下馬，撣了撣袖上的雪，嘆了口氣，」首惡已然伏誅，天理已昭。剩下這麼個娃娃，才十二歲，他懂什麼通敵？懂什麼北狄？」
他踱過來。靴子踩在血雪裡，咯吱，咯吱，一直踱到他面前。
」抬起頭來。」
他不抬。
按著脖子的手加了勁，把他的臉硬扳起來。
魏宏端詳他半晌，忽然笑了：」好俊的一張臉，好硬的一雙眼睛。」他俯下身，聲音壓得只有兩人聽得見，」恨本師麼？」
他看著那張臉。
滿嘴的血，在舌根底下汪著。
」本師留你一條命。」魏宏的聲音更低，帶著笑，」你猜本師為什麼獨獨留你？——殺乾淨了，多沒意思。留你活著，給本師端茶，給本師牽馬，給本師天天磕頭。你說，好不好？」
雪落在兩人之間。
良久，那孩子喉嚨一動，把滿口的血咽了下去。
」……好。」
」大聲些。」
」好！」
魏宏直起腰，放聲大笑，笑得法場四壁都在回音。他一把將孩子從雪裡拎起來，推向監斬官，聲如洪鐘：
」其父之罪，不及稚子！本師今日做主，收這孩子為義子，帶在身邊親自教導——教他忠君，教他報國，教他替他爹贖罪！」
四下靜了一瞬，隨即有人喊：」太師仁厚——！」
」活菩薩啊！」
喝彩聲一層高過一層。
」從今日起，」魏宏按著他的肩，一字一字，」你姓魏。單名一個忠——忠心的忠。」
」磕頭吧。謝恩。」
他跪下去。
第一個頭，磕在冰上，額頭生疼。
第二個頭，磕在還沒凍住的血里，腥氣撲面。
第三個頭磕下去，他聽見自己清清楚楚地說：
」義父。」
」好！」魏宏撫掌大笑，」好兒子！跟義父回家！」
那笑聲穿過十年的雪，到今天，還在他耳朵裡頭刮。
屋裡全黑了。
魏忠坐在門後的地上，不知坐了多久。指尖還搭在心口那道疤上，早涼透了。
他扶著門板站起來，摸到床邊，跪下，指頭摳進第三塊床板的縫，往上一掀——
床板底下，貼板鑿著一個巴掌大的淺槽，槽里躺著一個油布包。
他把它捧出來，放在膝上，一層，一層，揭開。
油布裡頭裹著一塊洗得發白的舊袍角。袍角里，躺著一面令牌。
青銅的，巴掌大，邊緣磨出了毛邊，缺了一個小口。正面一個刀刻的」令」字，筆畫裡沁著洗不淨的暗色。背面兩行小字，是他爹的名諱和官職，早被摩挲得模糊了。
滿門上下，什麼都沒留下。
就留下它。
魏忠伸出兩隻手，把它捧起來。
令牌沉，涼，稜角分明。
他忽然用了力。五指一根一根收攏，越收越緊，稜角深深硌進掌心那四個月牙形的血口子裡，新血蓋著舊血。指節一節一節凸出來，白得沒有一絲血色，像雪地里露出的骨頭。
疼。
疼就對了。
黑暗裡，他低著頭，用拇指的指腹一遍一遍描那個」令」字，描著描著，開了口，聲音輕得像怕驚動誰：
」爹。」
」兒子給他磕了十年頭。」
」——沒忘。」