第1章 柏拉圖婚姻
「別坐起來，快躺好！」護士從門洞瞥見林聽的動作，急忙進來阻攔。
「你剛流產，必須好好躺著休息。要上廁所就按鈴叫我們……」
護士接連囑咐了一大串，可林聽的腦子卻在聽見「流產」後轟然空白。
sto55.c🍒om🎈為您帶來最新的小說進展
她本就蒼白的面色更加落寞，隨即有些僵硬地轉動脖子看向護士。
「你是說……我流產了？」
她只是在爬長白山時低血糖暈過去而已，怎麼會是流產？
護士有些錯愕。
「你和你丈夫都不知道你懷孕了？」
她語氣多了些不滿：
「不過你丈夫也太不負責了，都不聽我們說完情況，急急忙忙地就帶著妹妹去看日落了。」
林聽癱在病床上，雙眼逐漸模糊，以至於天花板都有了重影。
結婚三年。一千多個夜晚，她枕邊的被褥永遠平整如新，陸之川的睡衣扣子總是嚴絲合縫地扣到最上面一顆。
偶爾她翻身時指尖不小心碰到他的手臂，他會不動聲色地往床邊挪兩寸。
三年下來這個動作重複了上千次，林聽閉著眼都能數清那兩寸的距離。
可面對婆婆日復一日地催生，陸之川卻沒有任何解釋，任由著她被嘲諷，被逼著喝各種催生的『補藥』。
一直到去做試管。
她以為陸之川想和她擁有個孩子。
她欣喜若狂，為了卵子質量，她扛著身體的極限，選擇不打麻藥。
那根穿刺針比她的前臂還長，冰涼的金屬貼著皮膚時她渾身都在發抖，可她咬著枕套一聲沒吭。
第一次下手術台她扶著牆走了兩步就跪在了地上，膝蓋磕在大理石地磚上發出一聲悶響。
可等她聯繫陸之川時，電話響了半分鐘，就被掐斷。
隔了十分鐘陸之川才發來一條簡訊：「開會，別打。」
而後來，陸之川也沒出現過，她也沒有再打。
第二次、第三次、第四次，她漸漸學會了不數日子。
那根針還是那麼長，可她的身體好像記住了一個固定的反應。
躺上去，咬住枕套，數天花板上的裂縫，數到第幾條的時候針會出來。
她以為自己習慣了，直到有一次從手術室出來，她在走廊盡頭看見另一對夫妻，妻子疼得蜷在丈夫懷裡，丈夫低聲說「最後一次了，咱不做了」。
林聽站在拐角看了五秒鐘，然後低下頭快步走開。
第五次取卵之後她高燒三天，蜷在被窩裡連抬手倒水的力氣都沒有。
陸之川下班回來路過臥室門口，看見燒的渾身通紅的她，只是站在原地偏過頭看了她一眼，平靜地問：「吃藥了嗎？」
她說吃了。他說「那就好」，然後轉身進了書房。
門關上的那一刻，林聽聽見書房裡傳出林音的笑聲。
她不知道繼妹是什麼時候來的，也不知道為什麼她可以隨意出入那扇她從未被允許踏入的門。
那時她也猶豫過要不要繼續試管，可還是躺上了那張手術台，並且成功受孕。
拿到化驗單那天她蹲在台階上哭的滿臉都是眼淚，她給陸之川發消息報喜。
一個小時後，他回了一個「嗯」。
那個「嗯」她看了一遍又一遍，然後告訴自己他只是不善表達，等孩子生下來就好了。
這段時間，她給這個還沒成型的小生命起了好多小名，每天晚上睡前把手放在小腹上輕聲叫一遍，叫得自己眼眶發熱。
而如今好不容易才懷上的孩子，竟然在陸之川補償的蜜月旅行里，悄無聲息地沒了！
三年的努力付諸東流，顯得她像個落寞的笑話。
林聽忍不住低聲啜泣起來，滾燙的眼淚順著眼角滑下，在鼻樑處積成一顆水晶。
放在枕邊的手機忽然震動，看清來電人後，林聽像是抓住救命稻草般接通。
「老婆，小音忽然想去泡溫泉，今晚我們就不來醫院看你了。」
陸之川的聲音傳來，語氣依舊溫柔，「你自己在醫院乖乖的，需要什麼叫護士。」
林聽的心跳似乎漏了半拍。
她的蜜月旅行，沒有她也能繼續。
她在陌生的城市住院，於她最親近的兩個人卻在逍遙。
聽著電話那頭隱約傳出女人的嬉笑聲，她嘴唇顫抖，許久發不出聲音。
眼淚卻淌得更凶。
「老婆，我先掛了？長白山冷，我先帶小音下山。」
「……我流產了。」
林聽啞著嗓子，混著哭腔的聲音氣若遊絲，還沒傳進陸之川耳中便被風吹散了。
陸之川輕聲細語，像哄孩子，「乖老婆，我這裡聽不清，先掛了好不好？小音怕冷，不能在山上呆太久。」
「對了，今天不早了，你就不要再給我打電話來了。你知道，我不喜歡被打擾。」
機械掛斷音猝然響起，甚至沒有耐心再等林聽回復。
林聽覺得心臟像是被人剜了一大塊肉般，生疼。
她隱隱約約覺得這痛不只是因為夭折的孩子。
也因為陸之川。
明明電話那頭的丈夫依然溫柔和善，可林聽就是覺得每一個字都讓她感到刺骨的寒。
這次的長白山之旅，是她等了三年，陸之川才抽空補償的「蜜月旅行」。
期待的二人世界，卻在臨出發時變了味道。
她同父異母的繼妹林音也拎著行李箱出現在機場。
林聽有些不滿，陸之川卻溫柔地揉著她的發頂調笑：
「小醋包，吃醋了？帶上小音是希望給你找個伴——我不想被打擾的時候，就讓小音陪你玩。」
林音也親昵地摟住她的胳膊調侃：
「姐，你不會是怕我和你搶姐夫吧？拜託，我可是你親妹！」
二人一唱一和，林聽牽強地笑著答應了。
茫然的無力感和酸澀湧上喉頭，心臟與小腹一陣陣抽痛，可許多被忽視的記憶卻忽地清晰起來。
林音的確沒有和她搶陸之川。
因為陸之川一直偏向她，她不用搶。
她說想去長白山，所以陸之川退掉了去馬爾地夫的機票。
她說想看日落，所以陸之川把昏迷的林聽丟給醫院便匆匆離去。
她說想泡溫泉，所以陸之川可以撇下流產的妻子。
外人看來，林聽是最好命的女人。
嫁給了暗戀十三年的心上人，過著衣食無憂的生活，享受著翩翩君子、風度十足的丈夫的疼愛——
因為陸之川永遠對她這麼溫柔，無論在哪裡。
而且他對林聽沒有任何要求。
唯獨，「聽聽，我不喜歡被打擾」。
所以結婚沒有婚禮，婚後林聽也不能踏入他的書房，高燒不退時也不能給加班的他打電話。
但林音考上大學時，陸之川卻鋪張地為她辦了升學宴。
林聽生日時，林音一則「頭暈」的電話，陸之川便頭也不回地走了。
可林聽從未踏足過的書房，林音卻能隨時進去。
她質問過，但也是一拳打在棉花上。
「姐姐，我去姐夫書房裡找兩本書而已，別那么小氣。」
「老婆，你做家庭主婦也需要進書房看書嗎？」
臉頰上乾涸出兩道淚痕，林聽忽然抽了抽嘴角，譏誚地笑了。
原來，陸之川所謂的「不喜歡被打擾」，只是不喜歡被她打擾。
這麼簡單的道理，她為什麼非要等失去一個孩子才能明白？
林聽攥緊了手。
從前她也會鬧，會不依不饒地吵一頓。
可陸之川會收起笑，神色冷淡地重申，「聽聽，你確定要這麼讓我不耐煩？」
或許是身體實在是太痛了，她忽然沒有力氣再吵鬧。
甚至沒力氣哭。
但她還是撐著力氣給陸之川打去了電話。
第一通，未接。
第二通，響了半分鐘，終於接通。
陸之川的聲音很冷。
他似乎很想質問林聽，卻還是逼自己溫柔：
「聽聽，我不是說了不要打擾我嗎，為什麼還打電話來？」
「可以叫個閃送把我的證件送來醫院嗎？我想提前回A市。」
她不想繼續這趟乞憐來的蜜月，不想繼續這場退而求其次的旅行。
從始至終，長白山都不是她要的。
對面靜了一瞬。
「聽聽，小音期待了很久這次旅行，難道要為了你一個小小的低血糖，就浪費半天的行程嗎？」
陸之川深吸一口氣：
「乖，別再自私地無理取鬧。我只是替你照顧小音，你吃什麼醋呢？」
喉頭驟然一陣堵塞，林聽的唇畔彎起一抹苦澀。
陸之川，我們的孩子沒了。如果你知道，還會覺得是我在無理取鬧嗎？
更何況，她的蜜月旅行，竟然要為繼妹讓路！
她張了張嘴欲言又止，最後無力地輕笑了一聲。
算了。
「我沒有鬧，也沒有吃醋。」林聽深吸一口氣才壓下哽咽，「我水土不服很難受，想提前回家休息。」
「隨你。」陸之川的冷哼不留情面地刺入耳中，「你這樣鬧，從此以後不要再想和我一起旅行。」
從前林聽最怕陸之川冷哼，因為那意味著他生氣了，意味著接下來的半個月他都不會再理她。
但現在，她心如止水。
她孩子的命都沒了，還有什麼看不清的。
半小時後，林聽換回自己的衣服，手中捏著一沓證件走到護士站。
「您好，我辦出院。」
也許是林聽的臉色實在難看，所以護士還是猶豫著開口：
「真的不用通知您丈夫來接您嗎？」
林聽簽字的手頓了頓。
「不用，他不喜歡被打擾。」