第118章 活人不領自己的屍
柴可沒問是誰的屍體。
她讓謝無渡封住原身傷口，把鈴片與鑰匙分開放，又朝門縫說：「晉牧，只辨紙衣，不念名字。」
階口的人應了一聲。
指認就能補齊交接。她不能再拿自己的身體試規矩。
柴進搓了搓手：「姑奶奶，這事說來——」
「你可以裝傻，但別讓我拿自己的身體猜你。」
他把後半句咽了。
前往s͓͓̽̽t͓͓̽̽o͓͓̽̽5͓͓̽̽5͓͓̽̽.c͓͓̽̽o͓͓̽̽m，不再錯過更新
「我十八歲那年，老太太讓我去河邊領屍。撈上來的人，穿我的衣服，長我的臉。」
「你簽了？」
「沒敢按印。奶奶把它裝進舊屋柜子，說以後誰來報喪，都不能領。」
他一直沒領。櫃門也鎖著，總不該算到他頭上。
謝無渡問：「你落過水？」
「沒有。」
柴可看著他。
「落過。醒來以後，三個月嘗不出飯菜冷熱。燙傷兩回嘴。」
謝無渡搭脈，又翻他的眼皮，摸了掌心。
「有脈，有溫度，瞳孔也對。」
柴進往回抽手：「那櫃裡就是假的。」
「活著，不等於帳上沒死。」
謝無渡沒鬆手。他見過借命的，卻不敢拿這幾個體徵替人保命。
柴可拿過半把鑰匙。
「先開櫃。你說的，奶奶說的，都得再查。」
她只想先保住原身。若順著名字往下認，門裡又能多出一份收據。
謝無渡留下鎮魂釘，在門窗貼好封條。紅線再生，紙上會留痕。
安寧守著門縫，指腹按在針路上。
她剛拿回的魂還沒穩，跟過去也只能添一雙需要看管的手。
柴可把缺角舊印交給她。
「櫃裡傳出我的聲音，也不許放行。」
「喊救命呢？」
「讓她等著。」
安寧攥住舊印，沒再問。
晉牧扶住柴可。她腹部還滲血，他先把淨布壓牢，才讓柴進領路。
他想攔她用筆，眼下她卻連筆都沒拿。她選的路，他只能先護住。
舊屋門閂在下頭，柴進伸腳就撥開了。
他又按住門側一塊木板，讓兩人繞過去。
柴可低頭，門檻里落著新香灰。
「多年沒來？」
「每年添一次香。」
「櫃門呢？」
「不動。」
供桌上倒扣著一隻空碗。
晉牧擋住她的手：「別翻。」
柴進趕緊說：「不是給它吃的，是怕它借碗討飯。」
「養了這麼多年，你還管它要飯？」
柴進沒笑出來。
櫃裡響起瓷勺刮碗聲。
他退到供桌旁，又避開那隻碗。奶奶當年只教他扣碗，沒教過裡面真吃上了該怎麼辦。
柴可沒理櫃裡的動靜，先讓他掀床板。
另一半鑰匙壓在床腳下，拼上後，正中少了一顆鎖齒。
她拿出另包的銅鈴片，靠近鎖孔。缺口能合上。
她沒插。
「鑰匙開櫃，鈴片讓我參與。還特意寫著不許替你收屍。」
柴進望著她的手：「那還開嗎？」
「開。不按它教的開。」
晉牧檢查櫃縫，抽出一根細鐵條，從側面撥鎖舌。
沒有鈴聲。
櫃門開了一線，柴進扶住桌子，張嘴吸氣，卻吸不進去。
櫃裡也跟著吸了一聲。
晉牧用鐵條卡住門，沒有伸手碰裡面的東西。
柴可蹲下，從縫裡抽出一張舊單。
領屍單。
「家屬領回」一欄空著。下面另添了費用：寄存期間，每歲支取陽壽一載。
柴進扶桌的手往香爐底下摸。
爐腳壓著一疊回條，每年一張，落款都有指印。
「我以為添香是鎮屍。」
他翻到住院那年，又往後翻。那些突然昏睡的日子，他還罵過自己沒福氣，連趕集都趕不到好時候。
柴可接過回條，按年份排開。
前面的印有深有淺。最近三張，連邊上一道小破口都沒變。
她把三張並在一起。
「手上傷三年不長？有人拿舊印重複支取。」
柴進伸手要撕。
她按住紙。
「撕了只能證明你不認，不能證明帳是假。」
「那我是不是早該死了？」
「你能怕疼、能賴帳，就先按活人辦。誰說你該死，讓他拿證據。」
柴進收回手。
她都傷成這樣了，還能挑出指印不對。他先前只怕她查出自己撒謊，這會兒反倒盼她再多查兩處。
「找當年的住院單、照片。」柴可說，「不簽，不按，也不答應領。」
晉牧把櫃門推開。
裡面坐著一個十八歲的柴進，腿蜷著，衣領留著泥，眉骨處一道舊疤。
柴進抬手摸了摸自己的眉骨。
柴可沒讓他靠近。
屍體左手藏在腹前，外面裹著紙衣。衣擺少了一塊，裁口留著半道柴家舊印。
她取出帶來的內襯紙角，隔著空處對過。
缺處吻合。
第三件貨的包裝，從這裡裁過。
「櫃門沒開？」
柴進挽起右袖。
手臂上有一道縫過的傷，針腳擠在一起。
「不是沒開，是我不記得開過。三日前，我在這屋醒的。手裡拿著剪刀，胳膊流血。」
「回執呢？」
「袖口裡找到的。」
「剛才為什麼不說？」
他看了一眼櫃中那張年輕的臉。
「送件人已經寫過我的名字。我再說拿過剪刀，你們還能讓我站著說話？」
柴可伸手。
「鑰匙，小刀。」
他交了，又從鞋幫里摸出一把。
晉牧接過去：「藏得挺齊。」
「出門總得防身。」
「現在防你。」
柴可把東西包好。
「以後別一個人行動。有人借你的身體辦事，你還替他省了問話。」
柴進低頭扣袖口。扣了兩回，沒扣上。
她沒催，讓他把手壓在桌上。
櫃中紙衣動了一下。
那隻藏著的左手抬了起來。
成年女人的手掌，腕上有一圈戴銅鈴磨出的舊痕。
柴進往前伸的腳收回去了。
柴可也沒碰。
臉是柴進的，不代表整具都是。她已經在交接場吃過這個虧，不能再認一次。
晉牧俯身看針腳。
「封命針。只能認這個，手是誰的，我不說。」
她點頭，把摸向判官筆的手放下。
七點硃砂還紅著。要查的東西太多，不能在一隻手上用完。
她借晉牧手裡的小鏡，照向掌心內側。
掌紋間有字。
先查借壽人。
收筆處的停頓，與回執背面相同。
她把鏡子挪開，又照回去。字沒變，櫃中的手也沒追過來。
「拿水。」
柴進端起供桌上的碗。
「換一隻。」
他把碗扣回去，從床下找了個缺口杯。
柴可沿著領屍單往下揭，費用那欄下面還貼著一張紙。
漿糊封過邊。
她蘸水潤開紙角，讓晉牧托住背面，不許柴進幫手。
柴進盯著她沾濕的指腹，想問是不是又得扣壽，話到嘴邊，換成了：「慢點，別破。」
底下是原始借據。
櫃中屍體列在抵押物一欄。寄存支取的壽命，另有領用人。
柴可停了一下。
這筆帳若只為養屍，不必再藏借據。有人把領壽和寄存寫在同一張單上，等他們只看見上頭，就急著撕。
她繼續潤紙。
領用人欄露出兩個字。
柴可。
第一筆支取日期，是她出生那天。
柴進張了張嘴，沒說出話。
櫃中那具屍體睜開眼，用他年輕時的聲音問：「現在知道了，你還敢替我收屍嗎？」
晉牧往前半步。
柴可按住他的手，沒讓他擋住櫃門。
借據還朝著他們，櫃中只能看見紙背。
「先別動。」
她把那張紙翻扣在桌上。
「它怎麼知道，我們剛看到了哪一行？」