第36章 過去
杜景把照片展平,依舊夾回錢包中,繼續說：「當初爸爸跟著媽媽到馬德里來,答應她可以另外嫁人，唯一的條件就是讓他親眼看看我繼父。」
周洛陽說：「當時他們還沒有離婚？」
「沒有。」杜景說，「抵達這兒以後,他很快就反悔了。他在繼父的家裡大吵大鬧，要同歸於盡，最後被他們送走了。」
「你在場嗎？」周洛陽問。
「當然,」杜景出神道,「我們一家人，一起來的馬德里。」
周洛陽：「……」
周洛陽不知道那一幕給杜景帶來了多大的心理陰影,父親與母親即將離婚，父親卻還帶著孩子,與妻子一同來到歐洲。
「後來他回國了？」周洛陽問。
「沒有，」杜景答道,「他們把他關進了精神病院。三天後，在醫院旁的教堂，繼父與我媽舉行了婚禮,就是剛才咱們路過的教堂,醫院已經拆掉了，被搬去格拉納達。」
「他生前是做什麼的？」周洛陽又問。
現在他已經可以很自然地與杜景聊起他的過去，換了另一個人，也許會小心翼翼，避免觸及一些杜景不想提的事,但周洛陽知道，對杜景來說，他們不需要有太多的顧忌。
「詩人。」杜景說，「後來我去看過他，雙相情感障礙，被誤診為精神分裂。我媽媽的婚內出軌加劇了他的病情。當然，這也不能怪她，他不願離婚……既酗酒，又家暴。他們每次帶我去醫院裡探望他時，他在病房裡的牆上寫滿了東西，走來走去。」
周洛陽說：「場面有點恐怖。那些詩都寫了什麼？」
「中文，狗屁不通的詞句，」杜景說，「沒看明白，他確實是個瘋子。」
「他想死，但他們不讓他自殺，也不放他出來。他就在膠牆上寫滿了他的詩，再看著我笑。」
「笑容很詭異，朝我說，這個病房以後留給我，讓我一定要來住，現在的他，就是以後的我，我們其實是同一個人。」
周洛陽：「………………」
杜景說：「對一個六歲的小孩來說，那一幕造成的印象……不太好描述。所以我不太想笑，他們都說我與他像，我也發現了，精神病人的笑容一定很瘮人。」
周洛陽把手放在杜景的手背上，稍稍握緊了。
杜景沉吟片刻，而後道：「再後來，他莫名其妙地就死了，死得很平靜。他們去處理完屍體後，我進去看了眼他待過的病房，醫院正在重新刷牆。」
「我不會讓你被送到那種地方去的，」周洛陽說，「無論發生什麼。」
杜景嗯了聲，說：「如果有人來抓我，請讓我躲在你家裡。給我個地下室，給我脖子上拴條鐵鏈，每天為我送水送飯就行。有人問起，你就說地下室里養了一隻脾氣暴躁的狗，當你的狗，也比進精神病院有尊嚴。這是我最後的心愿。」
周洛陽笑著拍拍杜景的頭：「我會好好照顧你的，保證不會被任何人發現，直到你自然死亡。」
「說好了？」杜景漫不經心道。
「嗯，說好了，」周洛陽答道，「我會永遠記得。」
杜景從身後抱著周洛陽的腰，讓他半躺在自己懷裡，兩人安靜地聽著雨聲。周洛陽一時心裡感慨萬千，他知道自己的承諾很蒼白，但不管他承諾什麼，杜景都會認真地相信。或者說在被丟開之前，一廂情願地說服自己相信。
可是一個人，能照顧另一個人多久？曾經他覺得父親很悍，不惜與祖父撕破臉，也要與那個日本女人結婚，更傷透了母親的心。再婚以後，他以為父親終於找到了真愛。但就在去看他的時候，意外地發現：
他們看上去，也就那樣。
他感覺不到父親與繼母之間有多深的愛情，在東京家裡，他們一整天也說不到一兩句話。父親早出晚歸，常常半夜兩點才歸家，還不如原來的家庭。
杜景沉默片刻，忽然說：「哪怕明知你在騙我，這一刻我也很高興。不知道以後，你會是誰的男人，你未來的女朋友一定很愛你。」
周洛陽笑了起來，抓住杜景從身後摸他臉的一手，說：「喂，別亂來。你的心思有點危險啊。」
周洛陽與杜景在寢室里朝夕相伴，已經習慣了偶爾開開無傷大雅的玩笑。但他這尚且是第一次感覺到，杜景居然對男生有反應了。
他知道杜景的荷爾蒙相當旺盛，這是他的病情所決定的。躁狂相會令身體激素失調，而身體與肌膚頻繁接觸，哪怕對方是同性，也會有反應。
但他們平日很少聊性這方面，周洛陽沒有發現杜景喜歡自己解決，更不怎麼看小電影。
「對不起，」杜景馬上就道歉了，「不是那個意思。」
周洛陽抬起手，摸了摸杜景的頭，杜景便這麼抱著周洛陽，靜靜看著外頭的雨。
周洛陽：「我其實對婚姻與家庭沒什麼憧憬，也許也是原生家庭的緣故。」
杜景說：「但你還是會談戀愛，想到哪個女孩最後當了你女朋友，你所有的時間都要給她，以你的性格，一定會照顧她、關心她，太讓我難受了。」
周洛陽輕鬆地說：「我現在還不想談戀愛，我覺得……嗯，這樣就挺好。」
杜景說：「當然她也許更吃我的醋，覺得你對我比對她還關心。」
「這不一樣。」周洛陽覺得，自己有必要讓杜景安心一點，於是想了想，說，「我不太想在畢業前談戀愛。畢業以後再說吧。」
杜景卻說：「想談就談，不用在意我的感受，和你認識，在當下，我已經覺得很高興了，你知道我從來不和人提這些，我也不善於表達。」
「我知道。」周洛陽點了點頭，知道杜景純粹是怕失去他，因為杜景自己選擇不結婚，一旦周洛陽有了女朋友，從此杜景就是真正的孤身一人。
「我想親你一下，沒別的意思。」杜景最後說。
周洛陽看見杜景的家庭里，繼父會客時，哪怕是同性，也總會大方而自然地親吻一下對方。
接著，杜景沒等周洛陽允許，便親了下他的耳畔。
雨停了，杜景回到路邊，試著發動他的車，恢復如常。
這段話是周洛陽對歐洲最深刻的記憶，後來整段旅途都很熱，而他們沒有逗留太久，只在歐洲待了十天，便回了中國。
周洛陽忽然覺得，搞不好杜景才是會談戀愛的那個，雖然他嘴上說著不結婚，但他太需要一個家庭，以及家人的溫暖了。正因缺失，所以迷戀。
而關於他的病情，只要對方完全了解並知情，願意陪伴他，又有什麼問題呢？杜景還是很招人喜歡的，他是個踏實而負責任的大男生，人品又很好。
但令周洛陽猝不及防的是，他的預感居然這麼快就成真了。
大二一開學，就有人朝杜景告白了，還是個男生，是他們的小師弟，但那又是另一樁往事了。
周洛陽摘下耳機，滿身是汗，敲了敲門，推門進去看杜景的情況。
杜景沉默地躺在床上，床頭柜上是個空了的藥瓶。
周洛陽瞬間色變，上前看藥瓶，顫聲道：「杜景，杜景！」
杜景沒有說話，只安靜地看著天花板。
「杜景！」周洛陽搖了下他，霎時陷入了恐懼中。
他抱著杜景的腰，埋頭聽他的心跳，說：「你吃了什麼藥，杜景？杜景，求求你，快回答我！」
杜景還是沒有說話，周洛陽一手不住發抖，甚至拿不住藥瓶。
他強迫自己冷靜，一定要冷靜，足足三十秒後，他才看清了藥瓶上的字——那是杜景常吃的、抗抑鬱的藥物。他不知道一次吃這麼多會引發什麼後果，是否需要送去洗胃，但當務之急，是馬上送他去醫院。
「主治醫生電話在哪？」周洛陽發著抖，去翻杜景的包，忽然意識到一個問題，他總覺得自己已經足夠了解杜景，然而真到出事時，周洛陽才發現，他對杜景的情況，簡直一無所知。
他不知道杜景回國後在哪個醫院複診，也不知道主治醫生的電話，甚至不知道他的病情到了什麼狀況。
周洛陽逐漸平靜下來，低聲而急促地說：「杜景，沒事的，你會好起來的……讓我先找到你的主治醫生……」
周洛陽從杜景的錢包里，翻到了唯一的一個電話號碼——然而，那是周洛陽自己的電話。
沉默片刻後，周洛陽跪在床邊，握著杜景的手，開始給方洲打電話，詢問他小舅在宛市有沒有認識的精神科醫生。幸而方洲沒有多問，說道：「我去聯繫，要得急嗎？」
「很急。」周洛陽說。
「別掛電話。」方洲說。
周洛陽把臉埋在杜景的手上，心中不停祈禱，聽到方洲那邊飛快的打字聲，片刻後方洲說：「地址我發給你了，就在你家附近。」
「我搬家了，」周洛陽看了眼微信，地方不遠，問，「能上門嗎？」
不叫救護車的話，他實在沒有辦法將杜景帶過去。
「我問問。」方洲那邊沉默了數秒，說，「可以，你把你家地址發過來，不堵車的話二十分鐘後到。需要我過來不？」
「不用了，」周洛陽說，「有情況我給你打電話。」
等待醫生的這二十分鐘就像一個世紀般漫長，周洛陽躺上床去，抱著沉默的杜景，杜景不說話，也不動，只有呼吸帶來的胸膛緩慢起伏，告訴周洛陽他還活著。
門鈴響，醫生終於來了。
周洛陽終於抓到了救命稻草，在旁邊不安地看著，醫生先是檢查了杜景的瞳孔，似乎經歷過不少相似的事，再看藥瓶，問：「有病歷嗎？」
周洛陽說：「我找找，我不知道他一次吃了多少藥下去。」
他找到了杜景的病歷，醫生翻了眼，說：「轉階段了。」
周洛陽說：「要送去洗胃嗎？」
醫生說：「最好帶到醫院去，我叫輛車過來吧。」
「你們是什麼醫院？」周洛陽說，「是精神病院嗎？抱歉，我不知道……」
「七院，他是我的病人。」醫生說。
周洛陽差點哭出來，閉上眼，說道：「謝天謝地，太巧了。」
「抑鬱相引起的心理封閉，」醫生解釋道，「給他換個藥吃，輸下液，你和病人是什麼關係？」
周洛陽沒有思考便脫口而出：「家人，我可能在今天聊天的時候，不小心刺激了他。」
醫生打完電話，說：「先觀察一下情況吧。」
周洛陽幾乎是哀求道：「他會好起來嗎？」
醫生說：「現在不能斷言，今天晚上沒有特殊情況的話，問題不大，從現在起你得陪著他。」
周洛陽知道醫生與律師一樣，都不會給他肯定的答覆，但這麼說，應該是讓他不要擔心的意思。
「來，先把他抱起來。」中年醫生倒是很鎮定，說，「藥應該不剩多少了，如果他每天吃的話，不需要洗胃，他每天都吃嗎？」
「我不知道，」周洛陽說，「他自己說的，每天都按時吃了。」
周洛陽甚至沒有每天注意杜景是否按時服藥，就此事他問過杜景不止一次，杜景的回答都是按時服藥。
「怎麼能這樣呢？」中年醫生開始教育周洛陽，並讓他協助抱起杜景。
「我家有輪椅！」周洛陽說。
「你必須監督他……」中年醫生說，「……這小伙子還挺沉。」
周洛陽拉起杜景的手臂，把他抱上輪椅。救護車很快來了，把他們送到醫院，其間中年醫生不停地朝周洛陽講解，照顧抑鬱病人的注意事項。
「他為什麼會突然吃這麼多藥？」直到杜景被注射了少許鎮定劑，睡著了以後，周洛陽朝醫生問道。
「你要用他的邏輯來理解。」中年醫生說。
「他感覺到自己轉抑鬱相了，為了不讓你發現，想把病情壓下去，於是一次服用了剩下所有的藥物。那一刻在他的理解里，藥物等同於直接治療，過量服藥等同於病情瞬間被控制。接著他為了暫時度過這段時間，試圖為自己進行心理暗示，封閉了與外界的交流。」
「是嗎？」周洛陽說，「是這樣……是這樣還好點……他不是突然想自殺，對吧？」
醫生像是想問周洛陽，兩人之前發生了什麼，最後卻忍住了。
「愛人、家人，」醫生說，「與雙相情感障礙患者相處時，需要有足夠的耐心。」
醫生把曾經方洲小舅說過的話，大致又朝周洛陽教育了一次。看樣子他們也很理解家人的痛苦，但對周洛陽而言，他已經聽不進去了。
他始終握著杜景的手，注視他閉著的雙眼，注視他英俊的臉龐，那道傷痕在醫院昏暗的燈光下尤其顯眼，令他倍覺難過。
醫生走了以後，周洛陽又小聲說：「杜景，對不起。那句話，還有後面的一半，只是我……」
「我知道。」杜景閉著眼，終於說了第一句話，並把手輕輕地放在周洛陽的頭上，低聲道：「與我想說的，是同一句。」
周洛陽終於鬆了口氣。
當夜杜景恢復後神志清醒，卻還需關門。醫生沒有教訓他，重新給他開過藥，周洛陽也沒說什麼「以後不能再這樣」的話，緣因杜景自己也不想折騰他。
「對不起。」直到第二天傍晚，杜景回到家門前，忽然說了一句。
「別這樣。」周洛陽努力笑了笑，放開杜景的手，他已經能自己走了，但因藥物過量，會帶給他少許暈眩，醫生的建議是睡一覺就能慢慢恢復。
周洛陽開門，進家裡時，他忽然意外地發現，樂遙居然在家！
「樂遙？」周洛陽意識到昨天醫生來過又匆忙出門，家裡一團亂。
「你們去哪兒了？」樂遙詫異地問，「我以為你們出去玩了，吃晚飯沒有？」
杜景撐著鞋櫃站了一會兒，仍在頭暈。
周洛陽讓杜景坐下，給他換鞋。樂遙看了眼杜景手背上輸液後貼著的膠布，眼裡充滿疑惑。
「沒呢。」周洛陽說，「你怎麼提前回來了？也不說一聲。」
樂遙答道：「突然降溫，太冷了，大家提議去亞倫家裡玩，我不想去就回來了。」說畢他搖著輪椅到廚房去，說道：「我來做晚飯吧。」
杜景在門廳里坐著發呆，周洛陽讓他進房休息。臥室里，杜景忽然說：「樂遙進來過。」
「他以為咱倆在家。」周洛陽答道，「你想洗澡嗎？」
杜景搖搖頭，坐在床邊，盯著他的表看，非工作日他習慣將它摘下來並放在床頭柜上。
他考慮良久，最後沒有說話，把表收進床頭櫃抽屜里，並上了鎖。
周洛陽飢腸轆轆，又餓又累且奄奄一息，沒有多想杜景所說背後的含義。翌日起，家裡開始瀰漫著一股低氣壓——杜景一直沉默著，早飯不吃，只坐在沙發上發呆。
樂遙有點被嚇著了，卻依舊努力地假裝若無其事，不敢多說話。
周洛陽朝弟弟說：「沒事的，杜景只是有點不舒服，讓他自己待著就行。」
「他不會想不開吧？」樂遙朝兄長說，顯然已經猜到了昨夜發生的事。
杜景這次的抑鬱發作比任何一次都來得更嚴重，周洛陽朝樂遙道：「你當他不在這裡就行了，也別找他說話。否則他要回答你，會讓他覺得更累。」
樂遙點點頭，說：「可他不吃不喝，是不是得想點辦法？」
周洛陽心想實在不行的話只能帶他去輸液了，但他嘗試了一下。
「坐在這裡可以嗎？」周洛陽挪了張小沙發，對著落地窗，窗外是宛市難得的碧藍天空，風景很好，他讓杜景坐在小沙發上，旁邊放了張圓茶几，用葡萄糖煮了一碗燕麥，放在他的手邊。
杜景便點點頭，說：「謝謝，洛陽，我愛你。」
周洛陽聽到這話時差點就流眼淚了，他知道杜景用他最大的努力，來衝破抑鬱時的精神狀況並予以他回應，這對發病中的杜景來說很艱難。
接著的兩天裡，周洛陽與樂遙照常生活、交談，杜景就像雕塑一般，安靜地坐在落地窗前，兩兄弟都沒有刻意與他攀談，直到假期結束前一天，樂遙離開家去學校。
杜景有所好轉，站在餐桌前喝牛奶，看了樂遙一眼，說：「下周見。」
「下周見。」樂遙笑了笑。
周洛陽叫了車，畢竟以杜景這模樣，也沒法送樂遙去上學，把他送到樓下時，樂遙擔心地說：「你快回去吧。」
周洛陽點點頭，笑道：「你長大了。」
樂遙欲言又止，最後道：「我……要麼我請幾天假？你一個人照顧不過來。」
周洛陽馬上道：「別，我能應付。」
樂遙嘆了口氣，周洛陽自然知道他的意思——好不容易送走了一個病人，家裡又多了個病人，樂遙只是心疼兄長，覺得他實在太累了。
「沒什麼的，」周洛陽說，「這是一種甜蜜的負擔，照顧你倆，我心甘情願。」
「那咱們下下周見。」樂遙說，「你要去蘇富比了，還得去店裡，對吧？」
周洛陽終於想起來自己還開了一家古董店的事了。
「我會努力的。」周洛陽扶額，說，「你也加油。」
「你就像太陽一樣，」樂遙說，「哥哥，你太溫暖了。」
周洛陽送走了弟弟，回到家裡，看看環境。
杜景終於熬過了最艱難的時段，這次病情來勢洶洶，比杭州發作那次更嚴重。但他還是憑藉頑強的意志撐過來了，這時他正坐在餐桌前使用電腦。周洛陽心想，已經在準備工作了嗎？明天也要上班了。
走近一看，卻發現杜景在翻電腦上，他們以前一起生活的照片。
「你從哪裡找出來的？」周洛陽不安道。
「你還留著。」杜景說。
「當然，」周洛陽坐在他身邊，說，「那是我這輩子最快樂的時刻。」
杜景說：「真的麼？」
周洛陽答道：「是的。」
那時他們在許多地方拍了照，杜景因為臉上有傷，一直不喜歡被拍照，但周洛陽卻很想把過去留下來。寢室里、下課後，以及兩人一起出外逛街看展、旅遊時。
杜景不告而別後，周洛陽選擇把它們全部塵封起來，並給文件夾加上了一個密碼，但杜景幾乎不費吹灰之力就解開了密碼。
兩人都沒有提密碼，周洛陽到門廳里去，坐在小凳子上，給杜景刷他上班要穿的皮鞋。
「看完了嗎？」周洛陽問。
「拍了這麼多。」杜景說。
周洛陽說：「你是不是該去洗個澡了？」
杜景的頭髮很亂，卻不顯得油，然而從醫院回來也有快三天沒洗澡了。
「我不想動。」杜景說。
周洛陽又說：「明天你要去上班，總不能這樣去公司。稍後我得去店裡，咱們一起去，呼吸下新鮮空氣吧。」
杜景沒有說話，周洛陽又把他拽了起來，推著他往浴室去，說：「走，洗澡，洗澡去。」
這次杜景很順從，赤腳站在瓷磚地上開始脫衣服，但周洛陽跟著進去了。
以前他抑鬱的時候，周洛陽讓他去洗澡，他能在浴室里站兩個小時不動，任憑水淋。周洛陽拿了衣服，決定與他一起洗，就像那天在澡堂里一般。
他把兩個浴室噴頭打開，自己也脫了衣服，與杜景站在熱水與蒸汽里。
「我沒事。」杜景稍低頭，注視周洛陽，認真地說。
周洛陽答道：「我知道。」
兩人坦誠相對，杜景打量周洛陽的身體，周洛陽卻很自然，任憑他看。
「老闆，麻煩手臂抬一下。」
杜景把雙手抬到肩膀的高度，平架在浴室一側的木架子上，現出完美的腹肌與腰線，胸膛的肌肉輪廓充滿了張力。周洛陽戴著搓洗手套，蘸了點沐浴露，為他擦洗胸膛、小腹。
「身材真好，」周洛陽抬眼，與杜景對視，打趣道，「跟羅丹的雕塑一樣，拍片嗎老闆？保證你一脫成影帝。」
杜景沒說話，只安靜地看著周洛陽，他的頭髮打濕後搭在眉眼間，顯得有點傻，像條忠誠的古牧。