生老病痛。
第四十六章
寧璽從小身體就還不錯，極少去醫院，家裡人也沒怎麼操過心。
他幼年印象最深的，不過就是爸爸那一次去｀世，而如今再次踏入醫院，再找到住院部，迎面而來的是滿鼻腔消毒水味，連帶著病房裡全是，擺再多的鮮花也掩蓋不去那股氣息。
他推開門，迎面撞見出來倒垃圾的大姨，沒喊，目光全鎖在病床上的媽媽身上。
「哎喲，寧璽來了啊，」大姨久未打理的金棕捲髮使她看起來憔悴不已，她指尖還捏著顆剝好的提子，見著寧璽就要往他嘴裡塞，「你先進來，你媽媽睡著了。」
寧璽沒躲得開，嘴角被塞入顆濕漉漉的提子，酸甜帶澀，卡在那處，他就是吞咽不下去。
往前挪了幾步，寧璽把提子吐在紙巾上，疊起來扔進垃圾桶，「嘭」地一聲。
大姨回過頭來看他，寧璽只是說：「謝謝大姨，我吃不下。」
身邊的親戚他本來就接觸得少，倒是考上好大學之後，莫名其妙多了幾個來噓寒問暖的，媽媽那邊的親戚更是不怎麼熟，從小自己咬著牙撐大的，寧璽一面對長輩，難免侷促，找了根板凳坐下來。
大姨估計是悶得久了，難得有個小輩來陪她坐著，找了梨來削，邊弄邊說話，把病歷遞給寧璽，他看得費勁，大姨又挨個挨個跟他講……
閱讀最新小說內容，請訪問Ｓ𝓣o５５．Ｃ𝓸ｍ
他有點覺得電話里的大姨和坐這兒的不是一個人，他也不覺得自己多招人疼，被過分關心了反而彆扭，安安靜靜地不再講話，手裡捧個梨，等著他媽媽睡醒。
差不多坐到下午三四點，醫生來換藥，把床上病人蒙了半邊臉的被褥和毛線帽揭開，寧璽才看清楚，媽媽已經把頭髮剃了，還在睡，沒醒。
忽然一種無力感從心底涌動起來，寧璽經歷過直系親屬的離開，他明白死亡不是簡單的一瞬間。
他打球，跑步，成績優異，幾乎德智體美勞全面發展，成績要拿第一名，打球要打成mvp，就是覺得是爸爸把生命的餘額交到了他手上，歲月不容得他渾渾噩噩，更不容得他原地踏步，他只能選擇拼了命地跑，去踏山河千川，去全力擁抱他的人生。
父親的死亡並非在那一瞬間，那一天，或者那一日，而是從頭到尾，貫穿了寧璽的一生。
他突然站起身來，從兜里摸了一個紙包，趁著醫生給還在沉睡的媽媽檢查的時候，把那個紙包塞到她的枕頭底下，又在床邊站了會兒。
寧璽把衣服的扣子扣好了，對著在嗑瓜子的女人低聲說道：「大姨，我明天再來。」
他幾乎是跑著出住院部的，下了樓梯又在一棵樹下站了會兒，冷風呼嘯而過，吹得枝頭落葉灑灑，寧璽想起那句「樹欲靜而風不止」，下一句卻是再不願意去想了。
他一邊拼了命地長大著，又一邊沒了命地失去著。
渾身發冷，寧璽想去摸兜里的煙，又想到這裡是醫院，便悶著頭往前走，完全急於要逃離這個地方。
直到他走了一截兒，望到門診部門口站著一個人，喝牛奶喝到了一米八七左右的樣子，校服湛藍，腳上一雙球鞋戰靴，書包都沒背，正四處張望著。
寧璽一整天都好像在黑暗裡摸索尋找，如今行騁的突然出現，像一束追光，徹底點亮了他的前方。
醫院門口人流量特別大，他穿梭在人群中朝前跑了幾步，站定了，伸手去拍行騁的肩，待他轉過身來，再緊緊抱住。
「行騁。」
「哥，你說。」
行騁聽見寧璽壓低了嗓音，有些犯啞，手攀著他的胳膊，說：「我把攢下來準備在北京租房的錢，給我媽了。」
「沒事，」行騁不假思索地答，「這些事情，本來就應該是我們兩個人一起承擔。」
他見寧璽埋著頭不吭聲，伸手去揉捏寧璽軟軟的後頸，「生老病痛，都逃不過的。」
寧璽的臉悶在他校服領口邊：「我也會。」
「我也會。」行騁跟著他講，「但是，我希望你只經歷前兩個。」
寧璽快上手掐他的嘴巴，「不行。」
行騁一笑，笑得有些勉強了，提到這種沉重的話題，他總是不願意看到寧璽的表情，只得低頭去蹭他的耳朵，勸慰般地說：「那就，不求同年同月同日生，但求……」
「但求同年同日再買兩瓶紅石榴汽水兒，一起喝到落日夕陽無邊醉。」
寧璽沉著聲兒說完，喉嚨被堵得哽塞。
他再也說不出什麼來。
延年益壽誰不想，只是想和你一起長命百歲。
閉了閉眼，寧璽沒說出這句話，他想不出來倘若沒有行騁的下半生，他會有多「荒唐」。
坐公交車慢慢開回家的路上，他們找到了一排最后座的位置，行騁讓寧璽坐了靠窗，兩個人的肩膀跟隨著坎坷不平的公路，搖搖晃晃，起起伏伏，最後撞到一起。
行騁朝他那邊兒擠了擠，寧璽意會，微微側過身，就半靠在了彼此身上。
他側過臉去看窗外的景，發覺他的一小半輩子，就這麼交代了出去。
給了那些，小區院牆後邊兒的爬山虎，給了那個，在他面前胡鬧搗蛋的跟屁蟲弟弟。
那天寧璽沒有去問，是怎麼找到這兒的，是不是應與臣告訴你我媽媽生病的，是不是逃課了，是不是回去又被抓住訓斥了……或者是，你在這裡等了我多久。
在這種充斥著希望與絕望的地方，冬日的凜冽里，等了我多久？
他開始每天早上往媽媽那裡跑，偶爾買些水果過去，大姨收了寧璽私下給的一些錢，倒也更願意幫忙照顧著。
母子之間的交流依舊很少，媽媽也不太愛講話了，只是常躺在床上，閉著眼，問寧璽，五樓秦家的花兒，今年有開嗎。
寧璽也乖，一遍又一遍地去掖不漏風的被角，說有開，媽媽問冬天也開麼，寧璽說，也開的。
從醫院回來就犯困，他還是每天都會去石中跟行騁碰個面，偶爾給他帶點飲料，行騁會高興，說能找到一點兒當初，我追你的感覺。
行騁現在膽兒又養肥了，捏他臉：「追你追得窗戶都快被我翻塌了，我當時就在想，你怎麼還不喜歡我？」
寧璽毫不留情地呲兒他：「因為你傻逼。」
是傻逼，傻逼到連我什麼時候喜歡你的都不知道！
這一年的春節來得很快，大年二十九，行騁從二樓往一樓飛奔下來，忙著去敲寧璽的門兒，一打開，行騁拎著寧璽轉了一圈兒，看上看下，「今天一看就討我爸媽喜歡！」
「怎麼了？」寧璽還有點兒懵，「叔叔阿姨怎麼了？」
行騁在樓道里，把燈吼亮了，去捏他衛衣袖口下藏的指尖，說：「我爸媽讓你上樓吃團圓飯。」
「好，」寧璽一下就緊張了，任行騁捏他，「但明天才是除夕啊。」
行騁試探性地問道：「明天你要去醫院陪阿姨吧？」
寧璽點點頭，怕行騁想跟他一起去，迅速換鞋，被拖著就上了樓。
行騁的家裡邊兒他有一段時間沒來了，落了座就端端正正坐在板凳上，看行騁爸爸喝大碗茶，一五一十地回答問題，大多都是關於大學生活的。
四個人湊了圓桌，行騁媽媽端碗給寧璽盛米湯，笑容還是寧璽記憶里那般，「你小時候就愛喝，行騁愛顯擺，有點兒好吃的就在外邊啃，招人恨！」
她說完，寧璽把米湯接了過來，笑著說：「行騁長大了也很優秀，招人羨慕。」
飯吃了一半，桌上寧璽幫著擺盤又夾菜的，看得行騁胸口堵得慌，他抬眼去看他哥的表情，分明就是完全放下了平時的「架子」，卸掉那層保護膜，認認真真地想要靠近。
「啪」地一聲兒筷子碰碗壁的響，行騁爸爸緊皺著眉，不吭聲，而寧璽幾乎是同時間，喊了聲「行叔叔」。
他的生活中，與長輩打交道的時刻屈指可數，更別說「叔叔」「阿姨」說之類對他來說算是親密的用詞，他現在在乎起行騁父母的態度了，落了碗筷在桌上，不敢再動那些菜盤，行騁媽媽和行騁也停下了。
「吃不下了，」行騁爸爸仰頭幹完了大碗裡的茶水，他站起身取下衣架上的厚棉衣，「走。」
他站直了身子，一揮手，「行騁，我們帶寧璽去外面吃更好的。」
冬日的夜，難得有此間澄明晚景，天淡如水，月亮掛了梢頭，被城市的霓虹倒映出暈染開的紫紅。
行騁爸爸開的悍馬h2平緩地駛過往日他們最愛騎車過的濱江東路，行騁偏過頭去看府南河，寧璽也順著他的目光望過去，只看到河面波光粼粼，有幾盞路燈不太亮。
前邊兒還坐著爸媽，行騁把寧璽的手心兒拖過來，用指尖在上面寫字。
全程寧璽閉著眼沒有睡著，心思全到了手心上，在感受行騁比劃了些什麼莫名其妙的。
最後得出結論，就三個字：又一年。
後來，都已很多年匆匆而過，每逢除夕，成都不再下過雪，寧璽還記得他和行騁最開始的那兩年，瘋狂、迷惘，那會兒還是最年輕的他與他。
那年去過醫院後的寧璽，疲憊地回到家。
也就是大年初一一大早，行騁或許是還記得小時候幹過的那些蠢事兒，抱了一小束花，站在寧璽家門口給他，「這花語叫勿忘我。」
寧璽精神了點兒：「你就這點出息？」
行騁不知道從哪裡變了朵黑玫瑰出來，插到那束花的最中間，說：「這叫只有我一個。」
獨一無二的一，萬里挑一的一。