第四章 我們結婚了
迄今為止，我仍然與戈德福利一家同住，他和他的妻子、孩子們占用了我房間的一部分，在我店鋪的另一邊做玻璃生意。思兔sto55.com他的業務很少，因為他被數學迷住了。戈德福利太太則想給我做媒，將她一個親戚的女兒介紹給我，並常常給我製造單獨和姑娘在一起的機會。這個姑娘其實挺可愛的，我對她也產生了感情。長輩們都全力促成此事，經常邀我一同用晚餐，讓我們單獨在一起，最後大家到了亮底牌的時候了。我讓戈德福利幫我傳話，告訴她，我希望這位姑娘能帶給我一筆嫁妝，以償清我辦印刷店所欠下的債務，據估計不超過一百鎊。她則傳話過來說這姑娘家裡沒有那麼多錢，我說可以用她家的房子做抵押。過了幾天，又傳話過來，說她的父母不贊成這樁婚事。原來他們拜訪了布拉福德，他告訴他們印刷業多麼不景氣，活字總是壞掉，需要不停地添置新的，凱默爾和哈里接連在這個行業栽跟頭，而我也將步他們的後塵。
就這樣，他們將女兒關了起來，不准我再踏進他們家的大門。
我不明白他們是徹底改變了主意還是在玩弄伎倆，可能是認為我跟她家女兒的感情已經到了不可自拔的地步，所以無論如何都會偷偷結婚，這樣他們就無須陪嫁什麼了。我猜一定是後者，因此我十分生氣，再也不去她家了。果然，戈德福利太太又傳話說他們已經回心轉意，想舊事重提，但我已經下定決心不再同這家人來往了。這引起了戈德福利一家人的不滿，大吵一架後，他們就搬了出去，而我也決定再不同其他人合住了。
不過，經過這件事，我倒產生了結婚的念頭。我自己留意，又請朋友四處張羅，但很快我就發現，印刷業被普遍認為是個不景氣的行業，我不可能指望找到一個陪嫁豐厚的妻子。與此同時，年輕氣盛所帶來的情慾衝動讓我與那些隨處可見的低賤女人發生關係，花費多又十分不便，此外，還要冒著被可怕的疾病傳染的風險。不過幸運的是，我沒有染上這種疾病。
我同里德太太一家作為鄰居和老熟人，一直保持著良好的通信關係。從我第一次寄住他們家起，他們就對我尊重有加。後來，他們常請我到家裡做客，同我商量事情，有時也給我提供幫助。我十分同情里德小姐的不幸遭遇，她現在整日情緒消沉，很難見到笑容，而且常常避免與人接觸。我想我在倫敦時的輕率和變心是導致她不幸的主要原因，雖然她的母親將過錯全歸咎於自己，說全怪自己在我去倫敦之前阻止了婚事，而且在我出國後又勸說女兒嫁給了別人。現在，我跟里德小姐舊情復燃，不過想要結婚恐怕要衝破層層阻力。首先，她第一次的婚姻並不具備法律效力，因為據說那個人在英國的前妻還在世，不過距離遙遠，根本無從考證。其次，雖然聽說那人已經死了，但也沒有辦法拿出確鑿的證明。即使他真死了，他留下的許多債務還得由繼承人償還。儘管如此，我們還是冒著風險，克服了種種障礙結婚了。
實時更新，請訪問ʂƮօ55.ƈօʍ
結婚的日子定在一七三零年九月一日，幸運的是，我們所擔心的種種事情都沒有發生。婚後，她確實是一位忠實的好幫手，總是盡力幫我照料店鋪。我們的結合使得事業風生水起，我們夫妻之間也總是互相安慰，努力讓對方開心。到此，我總算儘量地挽回了以前所犯的一個大錯誤。
大約是在這期間，我們俱樂部活動的場所從小酒館轉移到了格雷斯先生家的一間小房子裡，這更方便討論問題。我提出建議，因為要論證我們所討論的問題，經常需要引用書上的材料，這樣不如把個人的藏書聚集起來放在聚會的地方，以方便查閱。於是，我們把個人的藏書湊在一起，形成了一個公共圖書館，這樣一來，每個人都有機會利用其他成員的書籍，相當於每個人的藏書都增多了。全部的書籍就放在房間的一角，等聚起來以後才發現數量要比我們預計的多得多。不過問題也來了，雖然這樣非常實用，但也產生了一些不便，即需要有人專門照管這些書。結果，一年之後，收集起來的書又分散到各自手中，拿回家去了。
這讓我想到了人生中第一個服務於公共的計劃，那就是建立一個訂閱圖書館。我來擬定計劃，我們的大律師布洛克頓將它整理成文，在「君托社」朋友們的幫助下，湊齊了第一批訂閱者，大約是五十人。一開始，每人要交四十先令，以後的五十年每人交十先令，五十年就是這個圖書館存在的期限。後來，訂閱的人數達到了一百人，這讓我們領到了一張營業執照。這個舉動開啟了北美訂閱圖書館的先河，現在已經有了很多這種圖書館，而且數量仍然在不斷地增加。這件事本身就很偉大，圖書館的存在提高了北美人民的談吐水平和教養素質，使得普通商人、農夫像其他國家的紳士一樣聰明智慧。這也許在某種程度鼓勵了北美人民在殖民地為捍衛自己的主權而廣泛開展的鬥爭。
備註：以上內容是遵循我在文章開頭所表述的意願而完成的，裡面寫了很多對他人來說無關緊要的家庭瑣事。回憶錄的後半部分則是在幾年後寫的，在寫法上，採納了下面幾位先生在信中提出的建議，是面對公眾而寫的。革命爆發打斷了我的寫作計劃。
艾貝爾·詹姆士①先生的來信
我敬愛的朋友：
一直想寫信給你，又恐信件落入英國人之手，假如那些印刷商人或好事之徒把信件的部分內容公之於眾，就會給你帶來傷害，而我自己也會遭到非難。
不久之前，我很高興得到您寄給兒子的二十三張手稿，其中敘述了您的出身以及生平大事，直到一七三零年為止。同時還附有摘錄，也出自您的手稿。我把這些摘錄謄抄了一份，現在隨函奉上。
您一旦動筆繼續寫下去，我想這些東西一定能幫助您將上下兩部分串聯起來；如果您還未動筆，我希望不要再耽擱了。我記得一①艾貝爾·詹姆士（AbelJames），費城富商。根據法蘭德（Farrand）在他的《富蘭克林傳》中記載，富蘭克林出使法國時，把一小箱子文稿交給他的一位朋友約瑟夫·蓋洛韋保存。英軍占領費城時，蓋洛韋投敵，他的夫人從敵人手中搶救了這箱文稿，在她去世前夕，把它交給了德高望重的艾貝爾·詹姆士保存。
位傳教士曾說過，人生無常，萬一親切仁慈的班傑明·富蘭克林有一天駕鶴西去，就會使這人世間少了一部令人賞心悅目又大有裨益的驚世之作，到時世人會怎麼說呢？要知道，這部作品不僅僅對少數人，更是對千百萬人大有益處，使人收穫愉悅的。況且，這類作品對青年人的影響是最為巨大的，在我看來，任何作品都不如公眾領袖的札記更有影響力，他會潛移默化地引導青年，使他們上進，努力向作者看齊，從而成長為善良傑出的人。比如說，您的作品出版（我以為不會不出版），它將引導青年像您年輕時一樣勤奮而節儉，這對下一代來說多麼值得慶幸啊！在我們這一輩人中，我找不出另外一個人，或一些人，即使將他們加在一起也不能和您的影響力相提並論，尤其在提倡美洲青年勤奮創業、重儉樸和節制方面。
這部作品對於這個世界的價值和作用豈止於此呢？遠遠不止。只不過這個價值實在太大了，我想不出還有什麼東西可以與其相提並論了。
我把上面這封信及附件交給一個朋友看後，收到他下面的來信。
班傑明·沃恩①先生的來信
一七八三年一月三十一日，巴黎
我最親愛的先生：
當我讀完您教友會的朋友替您搜集的記載著您一生主要事跡的筆記以後，我就決定要給您寫一封信，告訴您為什麼我認為您應當按照他的要求完成作品並將其發表，因為這件事何其有益。
過去一段時間，我由於雜事纏身而沒能抽空給您寫信，並且也不知道是否應該對這封信寄予厚望。但我目前正好有空，所以想把它寫出來，至少可以使我自己收穫樂趣和益處。我怕我的措辭會冒犯到您，所以我將告訴您，假如我給另外一個像您一樣善良、偉大，但不如您謙虛的人寫信，我會說什麼，我會這樣對他說：「先①班傑明·沃恩（BenjaminVaughan，一七五一~一八三五），英國駐法外交官，同情美國革命，與富蘭克林建立了深厚的友誼。一七七九年，他編輯出版了第一部《富蘭克林選集》。
生，我懇請您發表自傳的動機理由如下：您的一生如此出類拔萃，即便您自己不寫，也會有人替您來寫，這麼做只有壞處，而沒有絲毫的益處。」並且，您的自傳能夠介紹貴國內部的情況，從而吸引善良勇敢的人移居到新大陸去。他們很需要了解貴國的國情，而就您的聲名來說，我想再沒有人比您的自傳更能令人信服和打動人的了。您的畢生經歷是與一個迅速崛起的民族的風土人情分不開的。從這方面來說，我認為您的自傳的重要性，對於一個真正研究人性和人類社會的學者來說，不亞於愷撒和塔西陀的著作。但是先生，這些理由同以下理由相比也是微不足道的，因為您的自傳對造就未來傑出人物起到了一定作用，而您打算發表的《道德的藝術》更能使個人道德情操得到提高，進而促進社會和諧與家庭幸福。
先生，我剛才特別提到的您的兩部著作，必定會成為自我教育的崇高準則和經典範例。學校教育和其他教育往往是按錯誤的原則進行的，所提供的也是指向錯誤目標的笨拙方法。而您的方法既簡單，目標又正確。當家長們和年輕人因找不到合適的方法而茫然失措，不知道未來的方向時，您所提供的「世上無難事」的論斷何其珍貴！如果在一個人的後半生才去對他的品德施加影響，不僅為時已晚，且效果也不理想。人的習慣和偏好都是在青年時期形成的，人們也正是在青年時期選擇職業、事業和配偶的。因此，青年時期應當是人生的轉折點，一個人青年時期所接受的教育甚至會影響到他對下一代的教育。青年時期還決定了一個人的品性和公德，而人生有意義的重要階段也不過是從青年邁向老年的這一階段。要想讓生活有個好的開端，就應當從青年時期開始，特別是在我們確定主要目標之前。
您的傳記不僅可以使那些自學成才的人受到教育，更可以使聰明者得到啟迪。即使是最聰明的人，也能從智者身上受到教益而有所提高。我們已經認識到，人類文明的進步，從古至今總是在黑暗中摸索前進的，連一個指點迷津的人都沒有，為什麼弱者就不能得到這樣的幫助呢？告訴他們吧，先生，告訴老一輩和小一輩，應該如何做才能讓凡人變得聰明，讓聰明人變得像您一樣智慧。
我們已經看到，那些政治家和軍人是如何殘暴地對待人類同胞的；那些高高在上的人又是如何不近人情地對待自己的親朋好友的。現在，我們終於看到了一個好的榜樣，他態度謙恭、良善，待人和藹可親，並且擁有令人羨慕的品德，這不是很具有教育意義嗎？
您大可以敘述生活方面的瑣事，那同樣具有教育和啟發意義，因為比起冠冕堂皇的大道理，我們更需要了解日常生活中待人接物的原則，更想悉心請教您是如何處理這些小事情的。這是人生中至關重要的問題，可以解釋許多早就該為人們解釋的事情，讓人們有機會成長為一個有先見之明的智者。說到這些，最簡單的辦法就是將一個人的人生經歷用饒有趣味的風格寫出來，而這隻有您才能完成。我們所經歷的事情以及處理方法，要麼簡單明了，要麼凝重嚴謹，而您則能做到像主持政治或哲學討論時那樣獨具創造性，使我們對處世之道的重要性有一個更深刻的認識。還有什麼東西能比人生的體驗和安排更有價值呢？
有些人道德墮落，有些人異想天開，還有一些人居心叵測。但是先生，我相信您的自傳同時包含了智慧、實用和善良。您的自傳表明了您並不以出身卑賤為恥，您證明了一個尤其重要的道理，即出身與幸福、偉大或美德無關。
要想達到這個目的應該有一定的方法，因此，先生，我們發現您為了成為一個顯赫之人，也制定了一個方法。我們看到這個方法在十分有效的同時，也異乎尋常簡單，這就是依靠人的本質、品德、思想和習慣。您在自傳中所證明的另一件事是：每個人都在等待時機，以便在社會大舞台上展示風采。人們往往喜歡憧憬嚮往著那一時刻，卻忽略了要想實現那一刻還要假以時日，因此，每個人都應該計劃安排好他的行動，以便按部就班地去實現他的一生。您在一生中保持著高貴的品格，因此您時常感到心滿意足和快樂，而不是因為愚蠢、急躁或衝動、後悔而沉浸在痛苦之中。這很容易讓那些想通過效仿偉人來培養自己道德修養的人做到，因為忍耐本就是偉人的一大特點。
先生，您的一位教友會朋友讚揚您的勤勞、樸實和節制，並把這些品質當作年輕人的典範，但他可能忘了您的謙虛和無私。沒有這兩點，您不可能如此潛心於進步，更不可能隨遇而安，這充分表明淡泊名利和調節心理的重要性。如果您的這位朋友也像我一樣了解您的聲望和品性，那麼他可能會說，您的著作和處世方法會使人想起您的自傳和《道德的藝術》，反過來，您的自傳和《道德的藝術》又會使人想起您的著作和處世方法。這就是具有多種品格的優勢，能使他本身的優點發揮得淋漓盡致。這樣，您的自傳就更加有意義了，因為人們往往是不懂得如何提高自己的思想品德，而不是沒有時間或不想提高。
但是先生，關於您的傳記，我還想到了一個意義，即您的這種寫法雖說有些過時，卻十分有效，讓它別具一格，即它與各式各樣的暴徒和陰謀家的傳記，又或者與寺院苦行僧那種荒謬空洞的傳記比較起來更有現實意義。如果這能鼓勵更多的人寫出像您一樣的作品，能使更多的人過上有意義的生活，那麼您的傳記的價值甚至能超出普魯塔克的所有傳記。我討厭那種他的每一個優點只適合世上某一個人的人，我對這種優點不敢恭維，所以在我即將結束這封信的時候，親愛的富蘭克林博士，我本人請求您，並誠懇地希望您，應當讓世人了解您的真正品格，否則它會被世間的謠言和爭論遮掩或詆毀。
鑑於您年事已高，處事謹慎，又有獨特的思維方式，所以除了您本人以外，不會再有人能充分把握您的生平事跡和內心的想法了。此外，當前偉大的革命也要求我們將注意力轉向自傳的作者，既然自傳中提到了道德原則，那麼它是如何深刻地影響革命的，就顯得尤為重要了。由於您的個人品格備受矚目，那麼它就應當（哪怕是為了你們幅員遼闊並逐漸崛起的國家，抑或是對英國和歐洲的影響）受人敬仰並流芳萬古，這並不為過。為了促進人類幸福，我一直認為有必要證明我們人類目前還不至於到了品行惡劣、惹人厭惡的地步，更要證明正確地管理人生可以大大地使人改過遷善。基於同樣的理由，我希望大家都能接受這個觀點，即人性本善，只有當所有人都到了無可救藥的地步時，善良的人們才會放棄他們無用的努力，捲入人世間的爾虞我詐，哪怕只是出於保護自己的目的。
親愛的先生，快拿起筆來，展示您的善良和沉穩吧！因為您確實如此。首先要證明的是，您從小就熱愛正義、自由與和諧，正如我們在您人生過去的十七個年頭裡所看到的那樣。不但要讓英國人尊敬您，還要愛戴您，因為只有他們對您國家的個別公民產生好感，才會進而對您的國家產生好感。而您的同胞感到了來自英國人的尊敬，也會同樣尊敬英國人。當然，目標還可以放得更遠一些，不要僅僅局限在講英語的人民中間。其實除去自然方面和政治方面的問題，那麼所有的都應該指向改良全人類了。
我目前尚未讀到自傳的任何部分，我只知道這種品德是確實存在的，所以我的言論可能有些不著邊際。但我相信，您的自傳和《道德的藝術》會滿足我以上的期望，前提是您能採納我的意見，即刻著手去寫。即便您的作品沒有像您的崇拜者所期望的那樣成功，但它至少能給人的心靈帶來愉悅。一個人如果能為人們帶來心靈的純淨和愉悅，那麼就能大大地提升他們的幸福感，否則他們就會被憂慮和痛苦的情緒籠罩。
我希望您在閱讀此信時，能傾聽到我對您的祈求，我親愛的先生。
班傑明·沃恩