CHAPTER2 角落裡的珍珠
<!--go-->去吧，人世間的孩子，
到那溪水邊和田野上去，
實時更新，請訪問𝕾𝕿𝕺𝟝𝟝.𝕮𝕺𝕸
與精靈手牽著手，
這世上的哭聲太多，你不懂。思兔閱讀sto55.com
——威廉·巴特勒·葉芝
01
一九九七年，警校放假，趙亦晨隻身找去了胡珈瑛讀的那所大學。
大學東門外有間律師事務所，附屬於學校法政學院，給校內的學生提供實習場所。胡珈瑛剛念大二，時常會往律所跑，打打雜，替律師整理案卷。那天輪到她值日打掃，事務所已經關了門，玻璃門內只有她彎著腰掃地，一手掃帚一手撮箕，長長的頭髮紮成馬尾，黑色長裙的裙擺下邊露出半截小腿，白襯衫的袖口套著袖套。
趙亦晨遠遠瞧著她，發覺她喜歡穿黑白灰三色的衣服，不像其他姑娘趕著時髦穿得艷麗。但她身上有股說不出來的氣質，像是從水墨畫裡走出來的，不動的時候沉靜，活動起來沉穩，一點兒沒有這個年紀的姑娘活潑的特質，卻也討人喜歡。
他叩響玻璃門，胡珈瑛這才抬起頭來看見他，微微一愣。
「哎，是你啊？」她放下撮箕，把掃帚靠牆擱好，擦了擦手走上前來給他開了門，「你來找律師嗎？都已經下班了。」
「我來找你。」趙亦晨沒有進門，只站在原地，好平視她的眼睛。她個頭比較小，而他又高又結實，鐵鑄的牆似的立在那兒，要是不借著台階的高度減少兩人的身高差，怕是會給她太多的壓迫感。
胡珈瑛還扶著玻璃門，一時間沒反應過來：「找我幹什麼？」
「我想和你處對象。」他說。
然後他看到她紅了耳朵，眼底的慌亂轉瞬即逝。她側開身對他說：「你先進來。」
趙亦晨控制住已經快要浮上嘴角的笑意，點點頭走了進去。胡珈瑛飛快地關上玻璃門，轉過身來拿背緊挨著它，好像要借那冰冰涼涼的感覺醒醒神：「你跟我開玩笑吧？」
趙亦晨正對上她的視線，嚴肅地板著臉，認真道：「沒開玩笑，我中意你，我要跟你處對象。」
「我們才見過三次面，你都還不了解我，怎麼就知道你會中意我了。」她回嘴，一雙黑眼睛眨啊眨，眼裡有水光似的亮。
「只有三次，也看得出來你的人品。」早料到她會這麼說，趙亦晨一臉平靜，不慌不忙地看著她的眼睛，幾乎都要看清她眼裡的自己，「而且我知道你學習好，愛看書，喜歡騎單車，早上會繞著操場散步，邊走邊背英語單詞。」
「知道的還不少。」
「我將來要做警察，知道該怎麼搜集情報。」
「你說這話就不害臊嗎？」
「害臊，從看到你開始我就害臊。」
「我沒看出來。」
「我將來要做警察，知道該怎麼控制情緒。」
胡珈瑛笑了。他覺得她笑起來最漂亮，蒙娜麗莎的微笑也比不上她。
「你這麼想做警察啊？」她問他。
「對。」
「為什麼？」
「我媽是警察，我爸不是。我媽沒有我爸富有，但她一輩子都比我爸過得踏實，對得起良心。」
她還在笑，但笑容里的意味不一樣了。那時候趙亦晨感覺得到，她看他的眼神是柔的，柔得像水，海水。
「那我考考你。」她走過他身邊，從事務所前台後頭拎出一袋水果。塑膠袋嘩啦啦地響，她拿出一顆杧果，抬起臉對他說：「我想吃杧果，你幫我去洗洗吧。」
這考題出得怪，趙亦晨接過杧果想了想，轉身走出了律所。
幾分鐘之後，他帶著杧果回來，已經把它去了皮切片，盛在不知哪兒弄來的盤子裡。
胡珈瑛好奇地瞧了瞧盤子裡的杧果片：「為什麼把皮剝了？」
「我不確定你對杧果過不過敏，不過只要去了皮，過敏的人也能吃。」
趙亦晨這麼一本正經地講完，便見她又一次笑了。這一笑很短暫，她只是彎了眉眼，嘴角略微上翹，緊接著就擺出似笑非笑的表情，接過盤子好整以暇地迎上他的目光：「我不了解你，你也不夠了解我。你倒是有膽量，敢直接過來跟我說想和我處對象。」
他也算是把處變不驚的本事發揮了出來：「我知道你會答應。」
「這麼有自信？」
「你不常笑，但我們見過三次，你沖我笑了兩次。」終於不再克制嘴邊的笑意，趙亦晨兩手插兜里，直勾勾瞧著她，語氣變得愉快而又肯定，「剛才你又笑了兩次。這證明你也中意我。」
那一刻他覺得自己不像個警察，倒挺像流氓。在此之前，他從沒想過自己會因為這種感覺而高興。
所幸高興的不單只是他。胡珈瑛也彎了眼笑。
她說：「是，我也中意你。」
趙亦晨見過很多種眼睛，有的眼睛是天生會笑的，有的眼睛是不愛笑的。胡珈瑛的眼漆黑，深邃，但那黑色裡頭還有更深的陰影，壓在眼底，壓住了她本該有的情緒。她那雙眼睛是不常笑的眼睛。
可她喜歡對他笑，笑起來眼裡有亮光。
就像破曉時分，要是沒有前頭的黑夜，日出便帶不來後頭的光明。
電話鈴聲大作。
趙亦晨再一次驚醒，眼球被一束打進客廳的陽光刺痛。蓋在他身上的毛毯滑了下來，面前的茶几上擺著一杯豆漿和一隻用不鏽鋼盤子蓋住的碗，他恍惚了幾秒，知道這是趙亦清來過了。
邊伸手撈電話邊抬起胳膊看了眼腕錶上的時間，已是早晨六點五十分。
來電顯示是刑警大隊副隊長陳智的號碼，他值晚班。趙亦晨兩個多小時前接到那個古怪的警告電話之後，就通知了陳智去查號碼的所在地，這時候應該是有結果了。他接起電話，感到太陽穴隱隱作痛，只拿食指壓了壓：「餵？」
「趙隊，查到那個號碼的地址了。」陳智的聲音從電話那頭傳來，「是Y市的固話，在外省。」
「通知當地的派出所，讓他們去看看情況。」掀開滑到腿上的毛毯，趙亦晨抓了把自己的後腦勺，已然清醒不少，「把情況說明清楚，還要記得提醒他們，便衣過去。」
「好，我去辦。」毫無異議地答應下來，陳智頓了會兒，又說，「您再休息會兒吧，這幾個月太辛苦了。」
「沒事。」趙亦晨前傾身子揭起蓋在那隻碗上的不鏽鋼盤，「我待會兒就回局裡。」
碗裡的肉包子還冒著熱氣，趙亦清知道他習慣什麼時間出門上班，所以總能及時把早餐送過來。換作往常，趙亦晨會起身洗臉刷牙，吃完早餐便出發。但這天他沒有。
他掛斷電話，來到陽台落地窗前，拉開已經被趙亦清扯出一條縫隙的窗簾，站在了清晨的陽光下。落地窗外的防盜門將光割裂，陰影和天光同時投向他的身軀。這道防盜門是胡珈瑛失蹤後安上的。他佇立在它後邊，好像囚犯佇立在監獄的鐵窗裡邊。
唯一不同的是，監獄裡沒有陽光。
晚上八點，陳智敲響了趙亦晨辦公室的門。
「小陳。」他抬頭見是陳智，便放下了手裡的筆，「早上我叫你查的那個號碼，後來怎麼處理的？」
「正要跟您說。」陳智關上身後的門走到他辦公桌前，手裡還拿著一沓剛整理好的檔案，是上個月閱兵前「掃黃打非專項行動」的報告，「是這樣，他們派出所派人去看了，那家人姓許，還挺有錢的，家裡有個八歲大的孩子，看起來不像會勒索別人，倒是有被勒索的條件。便衣試探了一下，許家人都在，沒有多出來的孩子，他們一家子的行動也沒什麼可疑的跡象。」
陳智有點胖，人憨厚，娃娃臉，看上去年輕，卻也是有十年經驗的刑警。這幾個月專項行動過後又是十一長假，大量的警力都被調出開展安保工作，加上九龍村的事，他好幾天沒回過家，眼看著瘦了一大圈。趙亦晨原想再交代後邊的事，瞥見他眼底的黑眼圈，開口時便話鋒一轉：「知道了，我再聯繫他們鄭隊多留心，暫時不打草驚蛇。你今晚回去休息，剩下的事我來處理。」
陳智張了張嘴，想說自己還能再干兩天，但他和趙亦晨共事六年，知道趙亦晨的脾氣。如果這時候真把話說出來，想必又會挨一通訓：不花點時間養精蓄銳，只會事倍功半。於是陳智嘆了口氣道：「哎，好，趙隊您辛苦了。」
重新拾起筆，趙亦晨示意他把手裡的報告放桌上。陳智順從地放下了東西，又忽然想起點什麼：「對了趙隊，其實這個事會不會……不單純是許家人的事？
您看，打外地號碼還要加區號，就算打錯了，也不該正好打到您這兒來。而且那小姑娘八歲，零七年出生的……」
說到這裡，他停下來幾秒，小心觀察著趙亦晨的臉色：「有沒有可能，跟嫂子有關係？」
趙亦晨沒有說話。他臉上沒什麼表情，這是他思考時的一貫表現。可陳智總覺得，這沒有表情的表情，其實也藏了某種情緒在裡頭。——他認識趙亦晨的時候，胡珈瑛已經失蹤了三年。關於她的事，他從沒聽趙亦晨談起過。只不過這是隊裡公開的秘密，趙亦晨大抵也清楚他們知情。但別人說起它，他卻總是不說話。每到那時，他臉上露出的就是這種沒有表情的表情。
從前陳智想過，或許趙亦晨早就看淡了，不想提，索性就不提。至於之後為什麼沒再找老婆，怕也只是刑警隊的事太忙，實在沒工夫操心別的。直到那回隊裡來了個計算機技術水平高超的年輕技術員，有天突然神神秘秘地找到陳智問他：「趙隊的老婆是不是失蹤了？」
陳智問他聽誰說的，那技術員只說：「沒人告訴我。就是前兩天趙隊私下裡找我，讓我看看能不能幫他用電腦分析一段錄音里的背景雜音。就那個十一秒的接警錄音，您知道吧？」
那時陳智才明白過來，原來趙亦晨從沒放棄過尋找胡珈瑛。
因此這會兒見趙亦晨沉默下來，陳智沒有輕易收口。他考慮了一陣，又試探性地問：「十一也快過了，不然到時您親自去看看？」
趙亦晨總算沒有再置若罔聞。他頷首，將報告拉到跟前：「我會安排，你回去休息吧。」
稍稍鬆了口氣，陳智應下來，離開辦公室時不忘關上了門。
等他合好門，趙亦晨才擱下筆，伸手去拿電話聯繫Y市刑警隊長鄭國強。他去Y市出過幾次差，和鄭國強算是有些交情。正要撥號，餘光掃見剛放下的黑色中性筆，趙亦晨身形一頓。
他記得還是二○○三年的時候，他剛被調到區刑偵支隊，胡珈瑛送了他一支鋼筆。
英雄100全鋼的筆，對於當時省吃儉用過日子的他們來說，貴得很。她平時自己稍微多花幾塊錢都會心疼，買了那支筆給他，卻只是樂呵呵地笑。趙亦晨寧可她多吃些，吃飽些，長胖些。不過見她笑得高興，他也就沒說什麼，只狀似無所謂地一笑：「買鋼筆幹什麼，我在一線工作，又不是文員。」
「在一線工作也會需要筆啊，你們吳隊不是也要坐辦公室的嘛。」胡珈瑛忙著替他盛湯，袖管卷到手肘上，小臂瘦得可憐，一張小臉卻紅光滿面，「等將來你做了隊長，也會用得上的。」
「你倒是想得早。」趙亦晨把兩盤菜從廚房裡端出來，「等我做隊長的時候，這筆估計都不知道滾到哪個角落去了。」
她笑笑，滿不在乎的樣子：「怕什麼，到時候我再給你買一支不就好了。」
那個時候他們的生活里沒有貧賤夫妻百事哀的說法，有的只是一日夫妻百日恩。
當初胡珈瑛送給他的那支鋼筆，倒確實如他所料，早已不知去了哪個角落。
這麼些年過去了，如今比起鋼筆，中性筆要實用得多。
然而趙亦晨想要的，還是胡珈瑛允諾過要再送他的那支筆。
他合眼片刻，把桌上的黑色中性筆放回抽屜，鎖上。
然後，他撥通了鄭國強的號碼。
02
許菡遇到馬老頭，也是在一九八六年的冬天。
殺了大黑狗，她沒再回橋墩底下，只搖搖晃晃往前走，走過那座橋，找到一處死胡同。胡同盡頭有幾根竹竿和幾塊破布搭的篷，許菡爬進篷里，躺下來，閉上眼。她拿石頭扎進了裁縫家大黑狗的脖子，褲管上儘是大片暗紅色的血，有狗的，也有她自己的。那條被大黑狗咬得鮮血淋淋的胳膊又疼又冷，最後麻木得沒了知覺。
冷風嗚咽個不停，一個勁地灌進這殘破的篷里，吹冷了她的四肢，她的眼皮。
不知過了多久，她依稀聽到有人進來，拿什麼冷冰冰的東西撥了撥她的胳膊：「丫頭，一身的血，殺人了？」
是個沙啞蒼老的聲音。許菡一動不動躺在那兒，卻不是想要裝死。她覺得很冷，渾身上下沒有哪一個地方是不冷的。她知道自己快要死了，眼皮像是被凍得結了冰。
那人見她閉著眼沒有絲毫反應，便蹲下來探了一探她的鼻息。
她以為他會打她，可他沒打。
老人離開了一陣，許菡不確定有多久。
他再回來時，一腳踹上了她的腰：「還躺著呢，不打算挪地兒了？」他力氣不大，卻一腳接一腳地上來，直把她踹得往粗糙的水泥牆撞，「這是你爺爺我的地盤，曉得不？啊？」
許菡沒吭聲，沒動彈，活像個死人。踢久了，老人便覺得沒趣。他又吐了口痰，喃喃自語道：「是個啞巴。」
於是他索性不再管她，鋪好報紙坐下來拾掇拾掇，生起了火。
剛從橋西夜市討了飯回來，他的小鐵盆里還剩兩塊饅頭一張餅。他在髒兮兮的褲子上擦了擦手，抓起饅頭大口大口地啃。等兩塊饅頭都下了腹，他才扭頭瞅了眼那個歪著身子躺在牆角的小姑娘，發現她那青腫的眼睛睜開了一條縫，漆黑的眼珠子映著火光，一閃一閃，成了她身上唯一還有些生氣的地方。她胳膊上的咬痕不再冒血，也不知道是傷口結了痂，還是血已經流了個乾淨。
「橋西裁縫鋪的那條狗，是你殺的吧？」他又抓了餅啃起來，歪著腦袋一面咂吧嘴一面含糊不清地說著，「養了十年的狗啊，就這麼被你給宰了。那老裁縫哇哇哭得，跟死了老婆似的。」
小姑娘還是不出聲，乾燥開裂的嘴毫無血色地張著，兩眼依舊只睜一條縫，像是真的死了。老人啃完了餅，又一點一點捏起掉在身上的碎屑塞進嘴裡，說：「要讓他們曉得是你乾的，宰你可比宰條狗容易。」
許菡躺在那裡，臉上僵硬如死屍的表情一點兒沒變，卻有淚水從眼角淌下來，一汩一汩，好像從那條被她捅破脖子的狗身體裡冒出來的血，淌個不斷。
那是許菡頭一次知道，原來人再冷，身體裡流出的血和淚，都一樣是熱的。
第二天早晨，老人拆下篷上掛著的破布，捆柴火似的把許菡捆起來，一路背到了市中心。
他跪在那條擠滿了大學生的街邊，哭天搶地地乞討。許菡死人一般仰躺在那塊破布上，意識漸漸模糊。影影綽綽中，她聽到老人的聲音：「我作孽的孫女兒啊！沒了爹沒了娘，跟著我這個殘廢的老頭子出來討飯啊！」
哐當哐當，有人把硬幣丟進了他膝蓋跟前的碗裡。
「我作孽的孫女兒啊！被惡狗咬殘了手，眼看著就要下地見閻王了啊！」
一個年輕學生經過，從兜里掏出兩角錢。
「我上輩子造了什麼孽啊！我就這麼一個孫女兒啊！」
硬幣在碗裡彈跳，響亮而刺耳。
許菡看到有幾個人影圍上來，嗡嗡議論。她躺在那兒，就像砧板上被剖開了肚子的魚。
她的眼淚已經流盡。眼淚流過的地方，皮膚皸裂，傷口發炎。紅腫破皮的口子裡滲出膿水，被陣陣冷風颳得生疼。
她想，至少她還是會疼的。<!--over-->