CHAPTER26 於白晝之前
<!--go-->但我仍要堅持,
向著純美和永恆,
不論是幸福的死,
還是痛苦的生。思兔sto55.com
——顧城
01
二○○六年五月,胡珈瑛獨自前往省人民醫院的婦產科。
獲取最新章節更新,請前往s̷t̷o̷5̷5̷.̷c̷o̷m̷
從診室出來以後,她拿著檢查結果,坐到了科室外的候診椅上。頭頂那盞燈的燈罩蒙了一層灰,光線比別的燈要弱些,灰濛濛地投在她手心。婦產科人來人往,各異的身形晃過她眼前,帶著各異的表情,走向各自不同的方向。她靜靜地看著不遠處的垃圾桶,在低低的嘈雜聲中,記起很多年前她坐在這個位置時見過的,那個與她相隔一張候診椅的中年女人。
當時她垂著頭,併攏兩條細瘦的腿,交疊的雙手放在膝前,緊緊相扣。盤得緊緊的頭髮扯著她的頭皮,但她的眉毛依然垂得很低,畫得彎彎的眉尾延伸到眼角,幾乎與細紋相接。而胡珈瑛凝視著她,也凝視著燈光在她油光發亮的頭頂映出的一圈白色。
胡珈瑛記得那個女人走向診室的樣子。
聽到叫號,她站起身,拿上自己的手包,挺直腰杆,就那麼一步步朝診室走去。那裡擠滿了試圖插隊諮詢的病患和家屬,伸長脖子,滿臉急切。她卻隻身一人,背影單薄,從容不迫。
那個時候胡珈瑛在想,她心中念的是什麼呢?是什麼樣的信念,什麼樣的情感。
胡珈瑛無從得知。過去如此,現在也是。但她知道,此時此刻,她也有了類似的東西。她垂下眼,輕輕撫摩自己尚且平坦的小腹。從前反覆背誦的《聖經》浮現在腦海里。
你必堅固,無所懼怕。你必忘記你的苦楚,就是想起,也如流過去的水一樣。她回想著那愈漸清晰的字句,含著笑,輕聲低語,你在世的日子,要比正午光明,雖有黑暗,仍像早晨。
有人走過扶手電梯所在的拐角。是對年輕的夫妻,男人小心扶著腹部高高隆起的女人,四處張望,不停尋找。女人掐了下他的胳膊,指一指產科的方向。男人笑了,攙著她的手臂,與她一同走向這裡。
胡珈瑛望了他們一會兒,收回目光,將夾著檢查結果的病歷放入包中,而後慢慢起身,直起腰杆離開。
那天夜裡,趙亦晨剛坐到餐桌邊吃一口晚飯,就接到了吳政良打來的電話。
連應幾聲後,他掛斷電話,抓起椅背上的外套要走。
胡珈瑛愣了愣,放下碗筷站起來:「有案子?」
「槍擊案,緊急警力調動。」他輕車熟路地穿上外套,已經走到玄關。
「你晚飯還沒吃,帶個雞蛋。」匆匆從碗裡拿出一個煮雞蛋在桌角敲開殼,她追上去,手忙腳亂剝下雞蛋殼攥進手心裡,停到他跟前時還在捏煮雞蛋光滑表面上的殼屑,手心的碎蛋殼掉下來也顧不上:「嘴張開,現在就吃,別待會兒噎著了。」
剛穿好一隻鞋,趙亦晨抬頭張嘴接了她塞過來的雞蛋,胡亂嚼幾下便咽下去,動手穿另一隻鞋,「你不是有事告訴我嗎?現在說吧。」
「等你回來再說。」她沒答應,「一定要注意安全。」
趙亦晨點頭,不再追問。「這兩天律所要是沒什麼事,你就少出門。」穿了鞋站起身,他打開門跑出去,頭都來不及回,「走了。」
胡珈瑛應了一聲,見他沒開樓道的燈,趕緊趿了拖鞋追過去。
他跑得太快,她追過一個拐角,拍亮一層的燈,又追去下一個拐角。直到拖鞋脫了腳,她追到最後一個拐角,喘著氣停下腳步,也沒有追到他的背影。她久久地站在安靜的樓道里,看著樓道底端空蕩蕩的出口,看著室外路燈投進來的一角光明,聽見自己如鼓的心跳。
良久,她回過身,沿著被光照亮的前路,一步一步,拾級而上。
她回到家,走進臥室,從趙亦晨送給她的皮面記事本里,抽出一張布滿摺痕的紙條。紙條上的字跡潦草,寫著一串號碼,還有萬宇良的名字。她拿起床頭柜上的手機,撥打了那個號碼。
等待音在耳邊響起,胡珈瑛轉眸,看向桌上攤開的記事本。
封底的硬紙殼脫開了皮套,露出原先夾在內側的一面,也露出她用黑色鋼筆寫下的那幾行字。
我從未說過愛你
愛你正直,勇敢,擔當
愛你的樸實
愛你偶爾的笑
愛你一生光明磊落
愛你給我勇氣
追逐太陽
我從未說過愛你
但你當知道
你是我的太陽
我追逐,擁抱
我竭盡一生
只為最終
死在陽光之下
指腹撫過最後幾行句子,胡珈瑛合上眼。她告訴自己,等他回來,她就要告訴他,他即將成為一個父親。
而她即將成為一個母親。
「阿良。」電話接通的那一刻,她不再猶豫,「我有一些關於曾景元的線索,想告訴你。」
二○○六年十月五日,市公安局接警中心接到一通報警來電。
是個女聲。氣喘吁吁,尾音發顫,戛然而止。
「我想找我丈夫,他叫趙亦晨,是刑偵支隊緝毒組的警察……能不能幫我告訴他——」
通話進行到十一秒便被掐斷,胡珈瑛失蹤,從此再無人知曉那等不到的第十二秒。
除了胡珈瑛。只有胡珈瑛知道。
倉皇地跑過熟悉的街道,在震盪的視野中看見家門的那一瞬,她知道。扶著生鏽的欄杆,挺著沉重的腹部攀上樓梯的那一瞬,她知道。掙扎地抓起座機的話筒,用發顫的手指摁下號碼的那一瞬,她知道。
「我想找我丈夫,他叫趙亦晨,是刑偵支隊緝毒組的警察……能不能幫我告訴他——」
能不能幫我告訴他,我會回來。我會回到他身邊。
哪怕竭盡一生,也要死在陽光之下。
02
二零一五年十一月二日,趙亦晨從輕微的顛簸中醒來。
耳邊還有列車碾過鐵軌的咯噔輕響,他盯著上鋪床底貼有碎花牆紙的床板看了一會兒,而後坐起身,掀開身上的被子,在床底找到自己的鞋。
早晨六點,天光微亮。車窗外倒退的仍是煙霧繚繞的山脈,山麓墨綠,仰頭卻瞧不清躲藏在雲霧間的本貌。趙亦晨瞥了眼對面空無一人的下鋪,把外套留在床上,起身去盥洗台簡單洗漱。
火車剛剛經過一個小站台,有獨行的旅客背著背包在車廂里走動。過道內還能依稀聽見此起彼伏的鼻鼾聲,準備下車的乘客大多已經醒來,也有人踩在靠窗的翻板凳上,伸長手拉扯行李架上的行李。趙亦晨經過時搭了把手,換得對方一句道謝,他也只是搖搖頭。
盥洗池前站著一位母親,正拿一次性紙杯給孩子漱口。
趙亦晨於是等在吸菸區,倚著牆,望向下一節車廂。兩節車廂的連接處總是搖晃得最為厲害,站在他的位置看,那節車廂方方正正的埠似乎隨時要脫離。
他拿出手機看了下時間,剛過六點。他是凌晨從Y市火車站上的車,沒搭高鐵,選了普快。中途列車臨時停車了一次,還要兩個小時才會抵達X市東站。
額頭有些發燙。趙亦晨抬手探了探,沒出聲。
盥洗台那邊的母親輕輕打了兩下孩子亂動的手背,一面低聲斥責,一邊扶著他小小的肩膀,推他往車廂里走。重新直起身,趙亦晨拎著自己的旅行裝洗漱品,走到盥洗台前,打開水龍頭,接一捧涼水洗了把臉。
八點走出站台的時候,太陽已高高升起。
這座南方城市尚未入冬,天氣炎熱如夏,站前人潮湧動,空氣里飄浮著汗水酸臭的氣味。趙亦晨走在攢動的人頭中,抬頭看到圍欄外舉牌接親的人群,看到排著長龍過檢的乘客,看到混雜在人海里眼球直轉、手已伸進口袋的扒手,也看到跟在扒手身後的打扒便衣。
璀璨的陽光灑向冒著熱氣的水泥地,刺眼奪目。趙亦晨合了合眼,感覺到一陣頭暈目眩。
再張開眼時,他看到了站在通道盡頭的徐貞。她站在滿地陽光里,踮起腳沖他揮手。
拿下搭在肩頭的外套,趙亦晨神色平靜,緩緩朝她走過去。
回去的路上,他一直合眼靠著椅背,坐在副駕駛座,沉默不語。
徐貞偶爾扭頭瞄一眼他的側臉,手裡扶著方向盤,幾次猶豫,還是小聲打破了尷尬:「對了趙隊……最後查出來打電話和寄照片的是誰了嗎?」
身側的男人沒有回應。她不由從後視鏡里看他,卻見他依然閉著眼,清瘦的臉略微偏向車門那邊,像是已經沉沉入睡。腦中拉緊的弦鬆了松,徐貞剛要鬆口氣,又聽得他突然開了口。
「照片是秦妍寄的。」他說,「打電話的應該是許漣。」
說話的時候,他還是維持著那個姿勢,甚至沒有睜眼。她愣了下,一時不知該不該接話。
「哦……」半晌,她從胸腔里憋出聲音,「您休息吧,到了我叫您。」
但她沒來得及叫他。
車子停在小區門口,堪堪剎穩,趙亦晨就張開了眼。
「辛苦了,早點回去休息。」他解開安全帶,沒有多言便打開車門,伸腿跨到車外。徐貞見他要走,趕忙也推開車門鑽出去,隔著車叫住他:「趙隊!」
趙亦晨駐足,側過身望向她。陽光之下,有那麼一兩秒的時間,徐貞看不清他的臉。
「下個月……我準備申請調去打拐辦了。」她聽見自己告訴他。
然後她看清了他。他就站在那裡,眉眼內斂,面色平靜地注視著她。仍舊隻身一人,身形筆直,垂在身側的手插在褲兜里。就像她印象中的樣子,一點沒變。
「想清楚了嗎?」他問她。
或許是日光太刺眼,徐貞眼裡竟湧出了淚水。
「想清楚了。」她笑著擦掉眼淚,用力點了點頭,「這幾年很忙,也很累。我在警隊做得很高興,但是我不知道我自己究竟想要什麼。現在我知道了。」
現在她知道了。或者說,從坐在警車裡看到那個追著車跑的女人摔倒的那一刻,徐貞就知道了。她不能只看著他的背影走。她有她的渴望,她的理想,她的人生。她只是等了太久,久到她以為她可以拋棄一切。但她做不到,她沒法做到。
模糊光亮的視野里,她看到趙亦晨頷首。
「那就努力。」
依然是平淡鄭重的口吻,像極了長輩的語氣。徐貞再次笑了。壓在她心頭的重負減輕了一半。「其實您一直都知道我喜歡您吧。」她抬起頭,流著淚對他露出微笑,「如果我現在請你給我一次機會,你會不會答應?」
停步在車子另一頭的男人沉默了片刻。
「不會。」她瞧不清他的臉,卻聽得到他一字一句里的平穩和篤定,「徐貞,決定好了就走,不要有什麼留戀。」
盈著光的熱淚湧出眼眶,徐貞收緊扶住車門的手。
「已經九年了,趙亦晨。九年了。」她顫聲啟唇,「珈瑛姐也不會希望你這樣。」
趙亦晨看著她,忽而記起多年以前,胡珈瑛靠在他懷裡的模樣。
那時他捂著她的眼,吻了下她的發頂,濕漉漉的手心裡兜著她咸澀的淚水。
「你也盡力去做吧。」她話里的每一聲哽咽都那麼清晰,「好不好?」
前額的溫度抓緊了他的太陽穴。他揣在兜里的手捏緊那隻存有兩段錄音的MP3,感覺到手心發燙,眼皮也在發燙。
「我知道。」他凝視著徐貞,聽見自己遲到多年的答案,「但是我做不到。」
小區的側門正對著中心廣場。趙亦晨轉過身,踱向回家的路。
已經快到氣溫最高的時候,他踩著腳邊不長的影子,穿過廣場,踏上他從未走過的石子小路。烈陽的炙烤躲在樓房的陰影之後,他行過眼前好像在旋轉的林蔭道,撐著滾燙的腦袋,一步沉過一步。
快要走到六棟底下時,趙亦晨抬頭,往三樓的方向望去。陽台堆滿積灰的雜物,白色的窗簾已經被拉開,一個小小的身影坐在那扇鐵窗似的防盜門後邊,兩手托著下巴,不知在看哪裡。他挪動腳步走過去,小姑娘才好像注意到了他,緩緩站起身,靠近落地窗的玻璃門。
陽光將防盜門的陰影打在她的臉上,趙亦晨看不見她的表情。
拿出鑰匙打開樓底大門的那一刻,他告訴自己,那扇防盜門該拆了。
他的女兒不該被關在裡面,正如他也不該被關在那裡。
腳步踏進陰涼的樓道,趙亦晨抬手扶住身側的牆,虛軟的雙腿錯步一下,倒下身,陷入沉沉的黑暗。
他又回到了他的家。
朝暉透過輕薄的窗簾,沒有防盜門的阻礙,傾斜地投進屋子裡。趙亦晨站在客廳中間,面前的電視播著新聞,身後是靠牆橫擺的沙發。電視裡沒有聲音,整間屋子都安安靜靜。他走到臥室門前,看著乾乾淨淨的門框,找不到馬克筆留下的印記。
於是他回過身,走向他們的廚房。胡珈瑛就靜靜站在洗碗池前,背對著他,手肘微動,身上系的油膩膩的圍裙。她依舊是她年輕時的模樣,穿著深色的衣裙,紮起高高的馬尾,露出一段蒼白的後頸。
一切都是他熟悉的樣子,一切都還不曾改變。
趙亦晨走上前,停步在她身後,伸出手,緘默地將她攬入懷裡。
還在洗碗的胡珈瑛一愣,略微回頭,無可奈何地笑笑:「怎麼還沒走啊?不是說今天要早點去警隊,有任務嗎?」
她瘦削的背脊緊貼他的胸膛,每說一句話,都帶著細微真實的顫抖。趙亦晨低下頭,側臉貼向她溫暖的耳側,沒有開口。他感覺到她沾著水的手覆上他的胳膊,停頓一會兒,在他耳邊輕輕問他:「怎麼了?任務很危險嗎?」
「危險。」他摟著她,閉上眼,不自覺頷首,「很危險。」
「那你要注意安全。」面前的人轉身回抱住他,細瘦的胳膊環上他的背,手心輕拍著安撫,「到時候回來了,做頓好的給你吃。我蒸魚。」
眼淚模糊了視線,趙亦晨抱緊她,將通紅的眼眶埋向她的頸窩。
「嗯。」他低聲囑咐,「你就在家裡等我,不要走了。」
等他回來,不要走。
「我還要去上班呢。」胡珈瑛在他耳畔輕笑,「沒事,下班了就回來。」
明知不可能,他還是合上眼,緩慢地點頭:「好,下班了就回來。」
懷裡的人最後拍拍他的背,便推了推他的手臂催促:「嗯,快去吧,不要遲到了。」
她把他送到了門口。趙亦晨彎腰穿鞋,而後直起身,一手搭上門把,回頭看向她。
胡珈瑛還沒摘下圍裙,抬眼對上他的視線,只衝他笑笑,擺了擺手。一如他記憶中的樣子,臉龐清瘦,眉眼溫柔。
「走了。」他動了動嘴唇,對她說。
微微點頭,胡珈瑛立在那裡,沒有說話。
壓下門把,趙亦晨轉回頭,推門離開。他走得很快,經過一個拐角,又一個拐角。他始終沒有聽見她關門的聲音。直到抵達最後一個拐角,他停下腳步,久久地站在安靜的樓道里,看著樓道底端空蕩蕩的水泥地,看著室外燦爛陽光投進來的一角光明,聽見了自己平靜的心跳。
良久,趙亦晨邁開腳步,沿著被光照亮的前路,一步一步,踏向那唯一的出口。
他知道,這次走出去,他不會再回來。
尾 聲
趙亦晨睜開眼,在看清眼前一片茫茫的白色以前,聞到了醫院消毒水的氣味。
單人病房裡只亮著一盞廊燈,他躺在病床上,身上蓋著乾淨的薄被,手背插著輸液的針管,渾身剛剛涼透的汗意。靠窗的沙發上躺著一個人影,趙亦晨仔細聽了聽那輕微的鼻鼾聲,判斷出這人是他的姐夫。
趙希善蜷在趙亦晨身旁,額頭挨著他的胳膊,小小的身軀隨著呼吸輕微地起伏。
抬手摸了下她的額頭,確認她沒有出汗,趙亦晨才拉了拉被子,蓋住她瘦弱的肩膀。
窗外的夜色隱約透出一點微弱的亮光。
他醒在黎明,迎接新的白晝。
(全文完)<!--over-->