第二最好不相知，如此便可不相思
「他去槐蔭區，說要拍槐花的照片，回北京的時候遇到了車禍。思兔閱讀sto55.com死去的時候，他很安靜，就像睡著了一樣。司機說，他閉上眼睛前是說了些什麼的，但是他們都沒聽清……」
1
誰也想不到，那天的聚會是以靜靜的哀思結束的。
s͓͓̽̽t͓͓̽̽o͓͓̽̽5͓͓̽̽5͓͓̽̽.c͓͓̽̽o͓͓̽̽m讓您不錯過任何精彩章節
「他去槐蔭區，說要拍槐花的照片，回北京的時候遇到了車禍。」
「沒有外傷，乾乾淨淨的，大概是傷到腦子了。」
「死去的時候身邊沒有親人和朋友，他只是孤單的一個人。」
「很安靜，就像睡著了一樣。」
「司機說，他閉上眼睛前是說了些什麼的，但是他們都沒聽清……」
焦磊緩緩地講述著孟帆生命的最後一刻，溫靜不知不覺地流下了眼淚，她仿佛看見了槐花紛繁的重影中，那個靜謐少年淡入花香的殘像。
亡者遠去的身影使人世間所有擾亂的情絲都平靜了下來，初戀也好，杜曉風也好，仿佛一下子失去了惆悵的味道。溫靜只是仔細地回想著孟帆的樣子，可是不知道為什麼，記憶中的這個人總是模模糊糊的。
蘇蘇抽泣的聲音惹得人一陣心酸，溫靜握住了她的手，蘇蘇的掌心一片冰涼，有一點陰濕的汗，就像剛在冷水裡泡過。
「蘇媛，你去送送孟帆吧。」焦磊鄭重地說，「他下周末火化。」
蘇蘇使勁點點頭，眼淚晃落在了溫靜的手背上，這一滴淚是那一天裡溫靜唯一感到熱的東西。
孟帆的葬禮很簡單，也許是太年輕了，沒有那麼多的人生可追溯。去的人也不多，溫靜看了看，大概只有他們幾個和大學的一些同學，同事中來了像是領導的人，站在旁邊一副快睡著了的樣子。
雖然同學聚會那天說好了都要來參加葬禮，但是真正來的也沒幾個人。孟帆是轉校生，人又格外安靜，所以在班裡沒什麼特別要好的朋友，大概能記住他的只有蘇蘇和偷偷喜歡過他的女生。
整個追悼室顯得很空曠，白色的花圈都是重複利用的產品，每次只用更換輓聯就好了。陪著孟帆父母站在一起的是一個和他們年紀相仿的女孩子，每個遺體告別的人走過，她都跟著鞠躬回禮。焦磊悄聲說她是孟帆的女朋友，叫曉蘭，兩個人好像已經談婚論嫁了。
躺在花叢中的孟帆有著一種獨特的美感，這麼形容一個去世的人有些不妥當，但是溫靜在看見他的剎那就是這麼想的。就像焦磊說的一樣，即使死於車禍，孟帆仍然乾淨清新，在光線的照射下甚至籠著一層透明感。也許整理遺容的人也分外可惜這麼漂亮的少年早夭，所以在最後一程替他梳理得格外安詳，從溫靜這個角度看，他的嘴角仿佛還帶著微笑。
看到可能是幻覺中的微笑，溫靜才真切地記起了孟帆的模樣。面對已經沒有生氣的面孔才回憶起他生前的容貌，終歸是件很抱歉的事，溫靜輕輕鞠了一躬，把白菊放在了他旁邊，而蘇蘇則又哭了好一陣。
從追悼室出來，燦爛的陽光晃得人幾乎睜不開眼。溫靜陪著憔悴的蘇蘇坐在一旁，焦磊和幾個男生商量著要去哪裡吃午飯，有的說川菜，有的說粵菜，好像又是一次聚會。
逝去的人逝去了，活著的人還要繼續活著，或真切或模糊的記憶最終都要一炬成灰，人生不過如此，溫靜突然覺得自己和杜曉風較真過往沒什麼意思。
「請問……」
溫靜被打斷了思緒，曉蘭站在她們身後，微微彎著腰說話，「你們是孟帆的高中同學吧？」
溫靜忙站起來說：「是的，有什麼需要幫忙的嗎？」
曉蘭搖搖頭說：「沒有了，謝謝你們今天能來送他。」
說著她的眼圈又紅了。
「我們應該的，請節哀。」溫靜說。
曉蘭擦了擦眼睛說：「雖然現在問這個不太合適，但是我還是想知道，有件事他一直沒準確地告訴我，嗯……以後也不會告訴我了，可我真的很想知道……」
溫靜認真地聽她說著，曉蘭有點緊張，但是能看出來是下定了決心的。
「他初戀的女孩是誰？你們……誰是他那時喜歡的那個人？」
溫靜愣住了，曉蘭抬起頭，眼睛裡沒有一絲嫉妒的神色，就像一個等待謎底的孩子，虔誠地看著她。
「這個……」溫靜看了蘇蘇一眼，蘇蘇垂著眼睛沒什麼表示，溫靜想她應該也沒什麼不樂意的，就指了指蘇蘇說，「那時孟帆喜歡的是她。」
蘇蘇向曉蘭點點頭，曉蘭釋然地笑了，說：「你能來他一定很高興。」
蘇蘇沒想到她會這麼說，有點尷尬地解釋：「我和他沒什麼的……」
「他很喜歡你。」曉蘭抿著嘴淡淡地笑了笑，「我們剛開始好的時候，他就跟我說過了，讓我允許他在心裡留一塊地方放著你，我那時還吃醋了呢！」
蘇蘇紅著臉，眼角微微濕潤了。
「你們那時候很好嗎？」曉蘭問。
「沒有的。」蘇蘇說，「他沒跟我說過他喜歡我，都是同學間說的。」
「原來是單戀呀！活該！」曉蘭鬆了口氣似的，笑了笑說：「他是膽小鬼，到死都沒跟你說出口。如果不是我說，他的初戀就徹底泡湯了。這個笨蛋真應該好好謝謝我！對吧？」
蘇蘇顫抖著點了點頭，哽咽地說：「謝謝！」
「可是如果他還活著，我是不可能這麼若無其事跟你說話的……」
曉蘭捂住臉哭了，站在溫靜和蘇蘇中間的她顯得格外孤單，蘇蘇上前一步，輕輕抱住了她。初春的風還帶著一點寒，繞過她們，輕輕吹拂起了白色的紙花。
溫靜愣愣地看著，她被孟帆感動了，因而心裡更加難受，為什麼他能把初戀記到生命最後，而她的初戀在活著的時候就丟了呢？
2
孟帆去世後，他生前最後一篇稿件被刊登了出來。
溫靜是在地鐵旁的報刊亭買到那本雜誌的，那天她本來想買《時尚芭莎》，翻錢包時掉了錢，她彎腰去撿，正巧看見了堆在角落裡的《夏旅》。這顯然是小眾的雜誌，靠著GG存活，實際上並沒什麼人看，第一本上面還有個清楚的高跟鞋腳印。
恍惚記得孟帆任職的雜誌就是叫《夏旅》，溫靜拿起一本，撣了撣上面的土，翻了開來。
於是她看見了孟帆拍下的槐花照片，還有他的那篇文字——《又到槐花飄香時》：
幾乎每一所學校里，都會有一棵槐樹，而每一棵槐樹下面，都會有很多被遺忘在似水流年中的故事。
第一次見到她，就是在槐花飄香的時候。
我是轉校生，那天是到學校和老師見面，準備第二天正式上課。她正好放學，走過我身邊時很自然地笑著跟我說：「拜拜！」
我認識她嗎？
因為太認真地在想這個問題，我甚至忘了回復她一句「拜拜」。她背著書包，一邊和同伴說著話，一邊又回頭沖我笑了笑。當我終於確定，我並不認識她的時候，她已經跑下樓梯了。
我們的開頭並不美好，還不認識，就先宣告了「再見」，現在想想多少有點不吉利。
然而在那時，我卻感覺很溫暖，在陌生的校園裡，有了向我微笑的一個女孩。
有人會因為一句再見而喜歡上別人嗎？
我相信一定有的，年少時我們有足夠多的理由去認認真真地喜歡另一個人，而長大後我們有同樣多的理由去認認真真地辜負另一個人。所以最初的那些稚嫩感情，偏偏會記住一生。或許真的是，好年月，舊時光。
我就這樣一直羞怯地、默默地喜歡著她。
每學期都仔細地抄下課表，計算音樂課和實驗課上與她的距離；騎車上學時故意早轉一個路口，期待在她家的那條路上能看到她的身影；不自覺地哼唱出她喜歡的歌；從來不和她聊天，但是卻清楚地記得她哪天剪了劉海，哪天包了新的書皮……
以這種不為人知的方式喜歡著她，因為她喜歡著別人。
畢業那天我坐在槐樹下想，要不要告訴她，我的初戀。
我坐了很久，肩膀上落滿了槐花。
我最終沒有說。
如今時間已經把我們分開了，總有一天她會忘了我，也許現在就記不清楚了。沒關係，我偷偷享受了獨一無二的初戀，連她都不知道，在被遺忘的時光中，在她記憶的陰影里，有一個人一直在惦記著她的幸福。
這是我最甜美的秘密。
照片中的槐花，在我按下快門的時候飄落了。而我心裡的槐花，就在那裡靜靜綻放著。
哦，對了。
我和她說過的最後一句話是：「拜拜！」
溫靜看完最後一個字的時候，從樹上飄落了一片槐花的花瓣。花瓣就落在孟帆的落款旁邊，在他的名字上，還有一個黑框。
這個帶黑框的名字明明標示著死亡的陰鬱，而溫靜卻感覺到前所未有的溫馨。她仿佛能聞到學校那棵老槐樹下陣陣的槐花香氣，在明亮的教室里，孟帆一臉寧靜地坐著，他望向窗外，手裡的原子筆轉了個圈。窗戶的玻璃上，映出了蘇蘇和溫靜年輕的笑臉。
溫靜合上雜誌，拿起手機撥通了蘇蘇的電話。
「你還記得和孟帆說的第一句話是什麼嗎？」
「hi或者bye？」蘇蘇沉吟了下說，「怎麼了？我記不清了。」
「是bye。」溫靜笑著說，「去買《夏旅》吧，不看會後悔的！」
那天晚上，蘇蘇帶著雜誌住在了溫靜家。兩人擠在溫靜的床上，只開一盞檯燈，有一句沒一句地聊著天。她們從高中起就經常這樣湊在一起，那時聊得最多的是杜曉風和足球小將，漸漸也聊到了升學、就業、薪水、跳槽、結婚、第三者……隨著慢慢長大，話題越來越成熟，也越來越無奈。然而在說起孟帆的這一晚，她們仿佛又變成了高中生。
「你為什麼要和人家說拜拜啊！」溫靜笑著說。
「我真的不記得了啊！」蘇蘇抱著靠墊冥思苦想，「他怎麼連這個都記得呢？哎，你和他說過的第一句話是什麼？」
「我就沒怎麼和他說過話吧！」溫靜搖搖頭說，「咱們那時怎麼可能想到，他記住了這麼多事！」
「是啊……」蘇蘇突然坐起來說，「不過我記得他上學的確是偷偷跟著咱們的！」
溫靜好奇地看著蘇蘇，蘇蘇興奮地回憶著：「咱們不是約在街口一起走嗎？有一次你來晚了，我在報亭下等著你，看見孟帆騎車過去，過了一會，他又騎了回來，四處張望。他一定是沒看到咱們，又偷偷繞著那條街轉了一圈。」
「啊！我也想起來了！」溫靜也坐起來，「我說呢，那會怎麼每天上學都能看到孟帆，只要你車鏈子一掉，他准能出現！」
「他手指細長細長的。」
「他騎的是山地車！」
「頭髮到這兒？」
「不對，再長點！」
她們細緻地回憶著那時孟帆的樣子，努力拼湊出他少年時代的身影。
兩個人都沉溺於那個已經遠去的男孩的初戀里，出乎溫靜的意料，對於剛剛失去初戀的她來說，並沒有因此感到痛苦。她遺失的情懷正在被一個她幾乎要忘記的男孩輕輕喚起，也許正是因為她再也找不到自己的初戀，被無法挽回地刺痛了，所以她才放縱自己在另一人的身上，去找回自己最初的夢想，找回那已經被遺忘的時光。
在孟帆去世後，溫靜心中的他卻活了起來。
「蘇蘇，咱們一起把孟帆寫的雜誌湊齊吧。」溫靜看著天花板說。
「嗯，這是他最後能留給咱們的了。」蘇蘇閉上了眼睛。
3
對孟帆最熟悉的人，肯定是曉蘭了，在其他人心中像影子一樣的少年，是準備和她共度一生的，那本來應該是清清楚楚的一生。
蘇蘇總歸不太方便和人家頻繁接觸，於是溫靜問了焦磊，輾轉找到了她的聯絡方式。
電話撥通，彩信鈴音是宗次郎的《故鄉的原風景》，笛聲中掩埋著無盡的寂寥，溫靜隱隱感到了生死相隔的那種永難逾越的命運溝壑。
曉蘭接起電話，聲音倒還好，聽溫靜說完來意之後她沉默了一小會兒，緩緩地說：「嗯，我有他所有的雜誌。」
「那太好了……」溫靜欣喜的話還沒說完就被她打斷了。
「但是，這些都是我的。」曉蘭靜靜地說，「我只有一份。」
這時溫靜才感覺到了不妥，她忽略了曉蘭的心情，她一樣珍藏著孟帆留下的痕跡，即使孟帆的最後一篇文章是懷念蘇蘇的。
「對不起，我沒想那麼多，真的很不好意思，打擾了。」溫靜有些慌亂地說。
「嗯。」
「那我先掛了，對不起……」溫靜不住地道歉。
「等一下！」曉蘭突然問，「那個女孩……孟帆的初戀，是不是已經結婚了？」
「蘇蘇嗎？沒有啊。」溫靜愣了愣說。
「沒有？怎麼會沒有？」曉蘭驚訝地說。
「她有男朋友，也談到了要結婚，但是真的沒有，有什麼事嗎？」溫靜不解地問，她不知道為什麼曉蘭會問起蘇蘇的婚事，難道她以為孟帆想和蘇蘇結婚？可是曉蘭和孟帆不是都已經談婚論嫁了嗎？
「沒事，就這樣吧，拜拜。」曉蘭匆匆掛上了電話。
溫靜對著電話發了會呆，她好像得罪了人，把與孟帆聯繫最密切的一條線斬斷了。
在MSN上溫靜沮喪地跟蘇蘇匯報了情況，蘇蘇倒不以為然：「每個女的都會格外在意兩段已經不存在的感情，一個是自己的初戀，一個是男朋友的初戀。大家都一樣啦，杜曉風現在的女朋友也一定對你們倆的事很在乎的。」
「我不是杜曉風的初戀，他說的。」溫靜平靜地打下這些字。
「……」蘇蘇打了一串省略號，又繼續打了很多無意義的符號：「@#&%&*那天我真的很想罵人。」
溫靜微微笑了笑：「不說這個了，讓杜曉風去死去死吧！現在孟帆的事怎麼辦？」
「去雜誌社吧！雜誌社總有存貨！咱們花錢買唄！」
「好主意！我怎麼沒想到！今天就去吧！下班你早點打卡！」溫靜興奮地打了很多個嘆號。
「我這個月已經早打過很多次了-_-」
「喂！這是為了孟帆！」
「好好好，知道了！我說，你怎麼比我還興奮？你不會愛上孟帆了吧。^_^」蘇蘇調皮地說。
「……」溫靜頓了頓，「我愛他的話只有自殺這一條路吧……」
「呸呸呸！好了，下班見。」蘇蘇扔了個88的卡通表情，就匆匆將MSN改成了忙碌狀態。
溫靜看著屏幕，她的確對這件事太過熱心，因為她太想感受那種曾經默默愛著，或者被默默愛著的感覺了。
她要確定，這世界上真的有定格的時間，有不朽的愛戀。
下午時溫靜和蘇蘇一起到了《夏旅》雜誌社，與她們想像的時尚雜誌應該有的編輯室不同，《夏旅》只是在一個90年代的老寫字樓里，樓梯旁的牆皮一片斑駁，窗外的爬山虎遮住了半邊玻璃，透進來的陽光被分割成一縷一縷的，透出七彩的光芒。走在一節節的台階上，溫靜暗暗地想，那個沉靜的少年，每一天路過的就是這個地方，也會看到水泥台階上的凸起，也會看見爬山虎的葉梢，也會在陽光射過來時眯起眼睛。她抬起頭，恍惚間仿佛目光已經和孟帆交融了，而視野中窈窕的蘇蘇，卻是他再也無法看到的最期盼的身影。
雜誌社前台是一位並不年輕的小姐，她正對著電腦玩祖瑪，溫靜和蘇蘇的到來顯然打擾了她通關的興趣，因此還沒等溫靜和蘇蘇說清來意，只聽了孟帆的名字就打斷了她們。
「你們有事找小金，孟帆所有的工作現在都由她接手做。」
前台按了內線的號碼，簡單說了幾句，讓那個叫小金的女孩子出來見她們，然後就匆匆掛上電話，繼續祖瑪去了。
蘇蘇暗暗瞪了她一眼，溫靜無奈地笑了。顯然孟帆的死並沒有給這位前台小姐帶來怎樣的觸動，或者只有不耐煩，因為要接待很多來交接工作的訪客。人的一生就是這樣，會給不同的人留下不同的記憶，在有的人眼裡異常珍貴，在有的人眼裡可能只是無意義的存在。
沒過一會小金就走了出來，很年輕的女孩子，臉上架著一副黑框眼鏡，穿著艷粉色的T恤，手腕上掛了幾串塑料珠子。
這身裝扮溫靜覺得有些眼熟，她愣愣地看著小金，小金也愣愣地看著她。
兩個女孩對視著，眼神中透露著既熟悉又陌生的探尋意味，蘇蘇不明所以地左顧右盼。
小金的全名叫金薇薇，是杜曉風的現任女朋友。