番外二 與你一起二十年，總覺得意猶未盡
2019年11月1日，胡林隱一個人去看了新海誠的電影《天氣之子》。思兔閱讀
他買了一份爆米花和一杯可樂，走進影院，裡面坐的都是年輕情侶。
旁邊有人坐下來，胡林隱瞪他：「有人。」
第一時間獲取最新章節，請訪問ѕᴛo𝟝𝟝.ᴄoм
「嗯？」陌生人看了一下自己手中的票，「9排5座，這是我的位置啊。」
胡林隱眨眨眼，像是突然清醒過來。他扯開嘴角笑了一下，抱歉道：「不好意思。」
陳歡似乎很委屈，她氣鼓鼓地叉著腰，圓眼睛看著胡林隱：「你怎麼就這麼把我的座位給別人了？」
胡林隱不理她，手伸進爆米花筒，爆米花還熱著，一摸，食指上都是黏黏的糖漿。
陳歡笑得狡黠，沒她的位置坐了，她就坐在地上，趴在胡林隱的膝蓋上，也伸手來抓爆米花。
胡林隱拍掉她伸進來的「爪子」：「先用消毒酒精棉擦一下手！」
「啪—」一聲響。
胡林隱反應過來，他是左手在拍自己右手的手背。
旁邊人投來詫異的目光。
胡林隱垂下目光，陳歡還笑眯眯地趴在他膝蓋上，和從前一模一樣，她似乎永遠沒長大，一直都是需要人管著，需要人照顧的。
「幸虧我躲得快，你看，你打你自己手上了吧？」陳歡搖頭晃腦，得意地看了他一眼。
胡林隱突然覺得眼睛酸，他揉揉眼睛，他已經老了，眼周皮膚鬆弛，卻總覺得仍舊有什麼細細的線，千絲萬縷地扯著他的睫毛，刺刺地疼。
「陳歡，你已經死了。」胡林隱摸了摸自己的膝蓋，喃喃自語，「你已經不存在了。」
果然，胡林隱說完這句話，剛剛還趴在他膝蓋上的陳歡就消失了。
燈光暗下去，電影開場。
這是陳歡會喜歡的故事，世界天翻地覆，人類面臨災難，但是愛人守在一起，不拯救蒼生，只守護自己愛的人。
「這個世界變成什麼樣，都跟我沒關係，總有人去拯救世界的。」陳歡總是說，「我只想和喜歡的人在一起，牽著手散步回家，吃熱乎乎的稀飯，如果能再有一點軟軟的蒸南瓜就更好了。」
胡林隱突然不忍心。
他剛才不該斥走陳歡的。
這是陳歡會喜歡的電影啊，她跟著來看，卻被他趕走了。
陳歡總是不滿他那麼忙，她老是說這個世界上生病的人多了去了，你救得過來嗎？
看著胡林隱早早冒出來的白頭髮，還有泛青的下眼圈，她心疼壞了，幫他揉太陽穴：「今年做完了，我們就辭職好不好？就在大學裡安安靜靜地當個老師，也是可以的啊，怎麼就非得做醫生了。」
胡林隱不說話。
他是怕陳歡過得不好。
陳歡小時候家庭條件是很好的，後來下鄉完了回城，嫁的老公家裡條件也很好。算起來雖然時代動盪，但陳歡過得終歸是不錯的。胡林隱不希望陳歡跟了自己，反而過得不如從前。
他其實叫胡林，陳歡下鄉回城，他追到她身後，看著她，想了又想，三緘其口，最後他在心底嘆一口氣。
「保重。」
說出口的也只是這兩個字。
他叫胡林，他喜歡陳歡。
後來他考上大學了，去了陳歡的城市，她果然結婚了。
喜歡註定得不到結果，所以他自作主張給自己改了名字：胡林隱。
就做個隱形人，默默喜歡著。
1998年春節的時候，他和陳歡在一起。
2018年春節的時候，陳歡去世。
五十六歲的人，明明不該這麼瘦。
但是她以肉眼可見的速度，迅速乾癟，仿佛是離了水的花，一瞬間枯萎，皺巴巴地躺在病床上。
「老胡，我不想在醫院裡待著。」陳歡有一次清醒過來，她伸小指鉤住他的衣角，「最討厭醫院了，你帶我回家好不好？」
胡林隱一開始不同意，陳歡說：「你不就是醫生嗎？我出了什麼問題，你會救我的。」
陳歡最後到底如意了。
她躺在睡了快二十年的床上，要胡林隱給她講笑話，不准網上下載的那種，要他生活里真實發生的好玩的事情。
胡林隱知道她是不希望自己一門心思全放她身上，想讓他不要不開心。所以他也配合著，講莊穆，講鄭良帛，說這兩個學生啊，一個比一個傻，鄭良帛是看不懂人的臉色，莊穆則是一個鐵憨憨，說莊穆喜歡一個叫丘桃桃的女孩兒，但是居然不知道怎麼追，幸好自己幫忙了。
陳歡問：「你怎麼幫的啊？」
「我把《戀愛必勝法則》推薦給他了。」
陳歡笑出聲，說：「你這不是在整他們嗎？」
陳歡笑著笑著就咳起來，撕心裂肺地咳，咳完之後還看了一下紙，笑著模仿林黛玉的調子說：「啊！血！」
胡林隱更加難過。他覺得自己實在是太糟糕了，現在忍受生理上的、真實的痛苦的是陳歡，她卻反過來逗他笑。
「跟著我，你到底還是吃苦了。」
胡林隱有一天晚上看陳歡睡著了，他摸摸陳歡的頭，把她夢中因為疼痛而皺起的眉頭撫平。
兒子胡成烈來看陳歡，帶上了自己的女朋友。
女朋友溫柔可愛，笑起來眼睛眯成彎彎的月牙，坐在陳歡床邊，活潑靈動地講胡成烈在學校里是怎麼受人歡迎，又是怎麼被她給追上的。
陳歡聽得高興，也抿著嘴笑。
時間差不多，胡成烈和女朋友該走了，陳歡喚胡林隱：「你去送送他們。」
胡林隱給陳歡掖好被子，親了一口她的額發：「知道。」
出門後，胡林隱卻看見剛才溫柔笑著對妻子說「好好養病」的女孩，正在用消毒濕巾擦自己的手，那樣子仿佛剛才碰到的是什麼傳染源。
兒子胡成烈皺著眉，指責女朋友：「你看你。」
「我也沒做什麼啊。」女孩無辜地說，「你看我剛才把你媽媽哄得多高興。」
兒子胡成烈張張嘴，到底沒繼續說了。
胡林隱看著眼前這一切，突然覺得人生果然是刻骨的冷。
他索性不讓他們來看了，只說陳歡的病需要靜養，他在家照顧就好，人多了反而礙事。
胡林隱是醫生，說的話他們自然聽。
倒是陳歡，有一天精神來了，說：「家裡好安靜。」
胡林隱把電視抱到臥室里來，調到歡騰的綜藝節目，陪著陳歡看《歡樂喜劇人》，陳歡笑得眼睛眯起來，她伸手握住胡林隱的手：「我覺得最近身體鬆快了很多，想給你包餃子吃。」
胡林隱鼻酸，怕這是迴光返照。
他說自己最近不想吃餃子。陳歡就笑，她晃了晃胡林隱的手，也不說話，就微微笑著，看著他。
「好好好。」胡林隱總是妥協的那一個。
他把自己喜歡的學生叫到一起，說到家裡來吃餃子。
莊穆帶著丘桃桃來了，丘桃桃是個鬧騰性子，他握握陳歡的手：「那就是丘桃桃，莊穆的女朋友。」
陳歡今天起來化了妝，戴上假牙，頭髮梳起來，看起來仿佛一點都沒有生病。
胡林隱一瞬間覺得恍惚，如同時光倒回二十年，陳歡笑盈盈地站在他面前：「呆子，你是不是喜歡我？」
背景樂是王菲和那英唱的喜氣洋洋的《相約九八》：「來吧，來吧，相約九八……」
「今年春節，王菲和那英又要一起唱歌了。一起看好不好？」胡林隱問陳歡。
陳歡不耐煩地擺手：「當然啦！」
她走過去同丘桃桃打招呼，拉著丘桃桃的手，說一起去包餃子。
吃餃子的時候，鄭良帛發現莊穆不僅有兩盤餃子，而且還是兩盤味道不一樣的餃子。
他氣得哇哇叫，大喊不公平，罵莊穆和丘桃桃是「狗男女」。
一群人笑著鬧著。
家裡好久沒這麼熱鬧了。
胡林隱在飯桌下，悄悄握住陳歡的手，拇指在她滿是針眼的手背上摸了摸，再次確認：「我們今年春節一起過，再聽王菲和那英唱一回歌，好不好？」
陳歡像是累了，連話也懶得說。
她深深望著胡林隱，回握他的手，微微點了點頭。
那天之後，陳歡的病情急轉直下。
之前斷斷續續地還清醒一下，偶爾還會叫胡林隱把她抱到輪椅上，去陽台曬曬太陽。
現在她就昏昏沉沉地睡著，心跳幾次停下。
胡林隱比誰都知道這意味著什麼。
來家裡一同照看的同事都不忍心，說這樣下去，歡嫂也受折磨。
胡林隱不聽他們的，只說：「她才陪我走了二十年。」
兒子胡成烈有一天回家取東西，看見床上的陳歡，一瞬間心驚：「媽媽怎麼成了這樣？」
胡林隱平靜極了：「把東西拿了就走吧。」他又開始大掃除，把好好一個家弄得像無菌病房，陽台上的花開得極艷，寒冬冷風擋不住生命的遞進。
胡林隱把花端到陳歡面前，她照舊是睡著的。
「你看，梅花開了。好香，你聞見了嗎？」胡林隱小心翼翼地把花放到床頭，梅花清幽婉轉甜美冷冽的香氣幽幽地在屋子裡纏繞。
陳歡似乎動了動手指。
胡林隱立馬站起來，用手在梅花的上方扇著，讓香氣更快地擴散開。
「老胡……」陳歡聲音微弱，她似乎是想笑著的，但是太費力氣，笑意只露了半截就撐不住，「你陪我，說會兒話。」
胡林隱耳朵湊在陳歡嘴前，聽明白她的話之後，胡林隱想了想：「你之前從保安亭前面摘的小金橘，我把它種下了，前兩天冒芽兒了，再過段時間，就可以長很高，然後你就可以摘下來吃了。」
陳歡像是陷進美好的回憶，又閉上眼睛：「肯定……很甜。」
胡林隱去洗手間接了熱水，把毛巾浸進去打濕，擰乾之後，一遍一遍地給陳歡擦手，漫無邊際地說著話，說上課的時候看見丘桃桃了，她跟著莊穆一起來上課，莊穆下課了去給她買零食，結果她以為他看不見似的，一整節課都在那兒偷偷摸摸地吃零食……
陳歡微微笑著：「成烈小時候也喜歡吃零食，總是拽著我的手給他買巧克力球和奧特蛋。」
「想不想讓他來看看你呢？還可以帶上他女朋友一起來。」胡林隱試探性地問。
陳歡像是睡著了，就在胡林隱以為她又昏過去了的時候，陳歡慢慢地說：「不了吧。」
她又睜開眼睛，手動了一下，胡林隱連忙拉住她的手。
「我現在是不是不好看了？」陳歡問胡林隱。
胡林隱搖頭，流出眼淚：「你好看，怎麼樣都好看。」
「騙人。」
陳歡看著胡林隱，像是透過現在的他，看著曾經過去的歲月。那時候陽光燦爛，他們倆的臉上都沒有皺紋，日子像一頭年輕的小鹿，蹦躂著順著日曆跳走，那時候覺得一輩子很長，怎麼也望不到盡頭。
「好累啊。」陳歡小聲說。
胡林隱什麼都顧不了，什麼也想不到，只知道固執地抓著陳歡的手，擦手的毛巾早就涼了，放在床頭柜上。胡林隱卻覺得那涼意順著柜子往下傳，流過地板，流到他的腳上，然後一點一點地躥到身體四肢。
「還有一周就過年了。」胡林隱哄陳歡，「你說好要陪我一起過年的。」
陳歡像是聽見了，又像是沒有聽見。
她昏昏地睡過去。
胡林隱看床邊的機器，心跳還在微弱地跳動著。
忽上忽下，斷斷續續，但終歸是還活著。心臟還在跳，就是還活著，就是她的回憶還沒有消失，就是他們走過的時光還在。只要有生命體徵，那麼她就是活著的，她就沒有離開自己。
一周之後。
大年三十的上午11:47，陳歡奇蹟般地醒過來。
她像是突然卸掉了一身的病痛，輕快地叫胡林隱給自己化妝，說要美美地走進新的一年。
下午的時候，胡林隱把陳歡抱到輪椅上，給她搭上厚厚的毛毯，全身上下捂得嚴嚴實實，像是一隻行走的粽子，胡林隱把她推去看陽台上的小金橘。
陳歡很高興：「這個小金橘明年一定會結果實的。」
晚上，他們在沙發上看春晚，陳歡說想拍照，胡林隱就拿著手機自拍。
拍完之後看著照片，他有點心虛，不敢給陳歡看。
陳歡看了，說：「好看。」
她把頭靠在胡林隱肩上。
王菲和那英的《歲月》唱完了，陳歡遙遠地似乎聽見二十年前的《相約九八》。
「好睏啊。」陳歡說。
2018年春節的第一個清晨。
2018年春節的第一縷陽光剛灑進屋子裡。
陳歡去世。
死亡就是再也見不著了。
本來應該是這樣，但是胡林隱看著陽台上的小金橘，陳歡又站在那兒，手撥弄著金橘的葉子：「老胡！你快來看看！小金橘怎麼還沒結果啊？」
胡林隱辭去了大學教授的工作，他把自己關在家裡，總是拉著臥室的窗簾，因為每次他一打開窗簾，陳歡就被照得睜不開眼睛，手擋著臉：「老胡！你幹嗎呢！快關上！」
胡林隱做飯的時候，陳歡要坐到琉璃台上，晃著腳，手撐在身後，挑三揀四：「雞蛋沒完全打勻哪。」
夏天的時候好熱，胡林隱把空調打到最低溫度，然後還在屋子各處放上冰塊，陳歡這才滿意，搖頭晃腦地說：「想吃冰激凌了。」
兒子胡成烈來家裡看他，一進門就打了個哆嗦：「爸，空調壞了嗎？怎麼這麼冷，跟停屍間似的。」
胡林隱突然生氣，把兒子趕走：「你懂什麼！」然後轉身看著縮著腳蜷在沙發上的陳歡，「別聽他瞎說。」
某一天，胡林隱坐在陽台的椅子上看著天邊粉紫色的黃昏，鳥孤零零地划過樓頂，沖向晚霞。
他看著那盆小金橘，突然醒悟過來，陳歡就是死了。
就是再也見不到了。
他終於忍不住，手捂著臉，放聲痛哭。
他哭時間太短，哭二十年一晃而過，哭四十年前離別的時候，除了「保重」還應該說一句「喜歡」，哭他明白得太晚，哭時間從不倒流，哭老天爺不給人補救的機會。
他終於肯承認這世界大而廣闊，本該陪他到生命盡頭的人死了，他只能孤獨終老了。
晚上睡覺的時候，胡林隱夢見陳歡死去的那個清晨。
天色明亮而遼闊，太陽暖融融地在窗戶斜上方，沒有一朵雲，窗外的霧凇白茫茫地掛在樹上，雪厚厚地鋪了一層，時不時樹枝承受不住雪的重量，簌簌聲響，雪落到地上。
陳歡說：「與你一起二十年，總覺得意猶未盡。」
一覺醒來，天光大亮。