文景開元，何足道哉！

  金庸

  一九九一年秋天，我應邀在加拿大溫哥華英屬哥倫比亞大學做了一次演講，題目是《中國強盛的根源——開放與改革》。思兔閱讀演講的主要內容是說：中國過去數千年的歷史中有一個現象（不能說是規律），先是有一段社會秩序混亂、多民族雜居、大規模戰爭、人民大量死亡的痛苦時期，由於中華民族「待人如己」的性格，以及重視「融合、中和」的哲學思想和「天下一家」的人文主義觀點，形成了不同民族的大融合和統一，中華民族就此壯大。春秋戰國的混亂演進為秦漢的大統一，五胡十六國的大混亂演進為隋唐的大統一，五代十國、遼金元和宋朝的長期戰爭再演進為明清的統一。漢初、唐初、清初三個時代，是中華民族最強大興盛、人民生活最安定幸福的時期。強大是由於開放與容納，典盛是由於秩序與改革。

  開放與容納是強國之本

  開放、容納是對各階層、各民族兼收並蓄，平等對待。漢朝的官吏統治者已不限於貴族，平民也可出任宰相（在歐洲當時，那種情況是不可思議的，要到一千多年後法國大革命之後，平民才開始踏上政治舞台）。唐朝有二十三位宰相是外族人，其他將軍、大官更不計其數。清朝雖滿族人做皇帝，但科舉開放，中進士和做官的以漢人為多數（歐美各國號稱民主，目前在政治與社會生活中仍歧視外國人與少數種族）。改革是制度的合理化，尤其是經濟制度。漢、唐、清三朝初期稅收制度基本上合理而公平，雖剝削不小，但人民大致負擔得了，人民可以溫飽，政局穩定。不遇改革不徹底，而主流思想輕視工商與致富，對工商大加限制，所以經濟發展到了一定程度就停滯。

  秩序與改革是異盛之由

  這三個大王朝又有一個巧合的現象：開國之後不久，開國君主衰老或逝世後，第二代統治者處理不當，形成了無秩序狀態，國家遇到危機，通過一場小小政變，第三代統治者再採取公平、穩定而有秩序的政策，於是國家強盛繁榮，出現了中國歷史上的黃金時期。

  所謂公平、穩定的有秩序狀態，那便是堅持法治，嚴格根據國家的法律和規範處理各種事務。統治階層不過分謀求私利，對全國人民一視同仁，唯才是用，徵稅與勞役大致公平。

  漢高祖逝世後，呂后當政，她想推翻劉氏王朝，任用呂姓家人執政。陳平、周勃發動政變，剷除呂氏政權。此後漢文帝和景帝兩代與民休息、國力大增，終於到漢武帝時擊破北方大敵匈奴。唐太宗逝世後，武則天當權，她雖頗有政治才能，外破突厥、吐蕃，但施行特務恐怖政治，內政並不安定。直到唐玄宗登位，任用賢相姚崇、宋璟，才國家大治。杜甫有詩《憶昔》，歌頌玄宗前期開元年間的情況：「憶昔開元全盛日，小邑猶藏萬家室。稻米流脂粟米白，公私倉廩俱豐實。」開元末年，全國人口達到五千萬，國家財政健全，外族不敢入侵，人民生活富足，是舉世無雙的大國強國，到玄宗統治後期才出現無秩序狀態。清朝順治朝有若干危機，此後康熙、雍正、乾隆三朝都穩定守法，堅持「永不加賦」的政策，國家興旺富強。

  我的演講，並不是暗示著歷史的命定主義，不相信「歷史上有這樣的原因，就一定有那樣的後果」，因為歷史上偶然的因素太多。然而歷史的教訓和經驗總是有用的，不論對於哪一個國家。tolerance（容忍）與reform（改革）永遠是有益的。我很欣賞加拿大的多元文化政策，提倡民族發展文化，而不是盎格魯—撒克遜民族一族獨大的自大自傲和排斥外族。

  漢朝文景，唐朝貞觀、開元，清朝康、雍、乾三個時代固然強盛繁榮，但有不少封建王朝的腐朽與不合理、不公平之處，對人民壓迫剝削太多。這些情況現在大都已經革除了。如果今後繼續堅持開放、改革、法治、穩定的政策，放眼於百年大計而不計較一時的小利小憤，再行之五十年，中國又一個強盛興旺的黃金大時代在望，文景、開元，何足道哉！

  

  原載於《明報月刊》一九九九年第十期