第121章 漫漫長途
年瑜兮是個沉默的旅伴。大多數時候，她只是悶頭趕路，偶爾停下來看看地圖，然後繼續走。她很少主動說話，許長卿問她什麼，她也只是簡短地回答。
許長卿不介意。
他早就習慣了她的沉默。
他只是在路上默默地做著那些她不會做、也不想做的事。找落腳的地方，準備乾糧和水，和遇到的修士打交道，打聽前路的消息。年瑜兮偶爾會看他一眼，那眼神里有一絲意外，也有一絲……他說不清的東西。
𝔖𝔗𝔒𝟝𝟝.ℭ𝔒𝔐提醒您查看最新內容
兩個月後的一天晚上，他們在一片樹林裡紮營。
年瑜兮坐在篝火旁，看著火光發呆。許長卿在一邊煮粥，動作熟練得像做過千百遍。
「許長卿。」年瑜兮忽然開口。
「嗯？」
「你以前經常做這些事？」
許長卿手上的動作頓了一下。
「算是吧。」他說。
年瑜兮沒有再問。
她把目光移回篝火，看著那跳躍的火焰，沉默了很久。
那天晚上，許長卿把煮好的粥端到她面前時，她破天荒地說了一句：「謝謝。」
許長卿愣了一下。
然後他笑了。
「不客氣。」他說。
第三年的春天，他們來到東陸邊境。
這裡的地圖已經模糊不清，年瑜兮手裡的那份破舊地圖，畫到最後只剩一片空白。他們沿著一條幾乎被荒草掩埋的古道走了半個月，翻過一座又一座山，終於在某個黃昏，看見了人煙。
那是一個小村莊。
房子是用泥土和木頭搭的，屋頂鋪著茅草，有些已經塌了。村口有幾個孩子在玩耍，看見他們，先是愣了一下，然後一鬨而散，躲到房子後面，探出半個腦袋偷偷看他們。
許長卿試著和那些孩子說話，但他們說的是一種他完全聽不懂的語言。
「古大夏語。」年瑜兮忽然說。
許長卿回頭看她。
年瑜兮皺著眉，仔細辨認著那些孩子偶爾冒出的幾個音節。她是從那個時代活過來的火鳳擇主，雖然大部分時間都在沉睡，但對這些古老的語種，比許長卿熟悉得多。
「這裡的人與外界斷聯很久了。」她說，「至少有幾百年。」
他們被請進了村長的家裡。
那是一個頭髮花白的老人，臉上的皺紋像乾涸的河床。他不會說通用語，但比手畫腳地表達著歡迎。他給他們端來粗糙的食物，渾濁的水，還有自家釀的、酸得嗆人的酒。
年瑜兮喝了那酒，眉頭都沒皺一下。
許長卿看著她，忽然覺得，這個看似什麼都不在乎的女人，其實比他想像的要溫柔得多。
那天晚上，他們被安排在村子裡住下。
許長卿睡不著，坐在門口看星星。
年瑜兮不知什麼時候也出來了，站在他身邊，也抬頭看星星。
「這裡不對勁。」她說。
許長卿點了點頭。
他早就發現了。
這個村子太安靜了。不是沒有人煙的安靜，是另一種安靜——像一座牢籠里的安靜。那些村民看他們的眼神，有好奇，有警惕，還有一種他讀不懂的、深深的恐懼。
第二天，他們開始調查。
年瑜兮花了一個月的時間，勉強學會了和當地人溝通的基本詞彙。許長卿則負責在周邊勘察，繪製地形，尋找線索。
三個月後，他們拼湊出了真相。
這個國家是被一個邪修圈養的。
那邪修每隔幾年就會來一次，帶走一批年輕人，說是「獻給神靈」。那些被帶走的人再也沒有回來。村民們不敢反抗，因為他們見過反抗者的下場。
年瑜兮聽完這些，沉默了很久。
然後她說：「我們留下來。」
許長卿看著她。
年瑜兮轉過頭，對上他的目光。那雙紫色的眸子裡，是他從未見過的堅定。
「我想幫他們。」她說。
許長卿點了點頭。
「好。」他說。
這一留，就是二十年。
他們花了整整五年的時間，才教會當地人使用通用語。
許長卿白天教孩子們識字，晚上教成年人算術和簡單的醫理。年瑜兮則帶著年輕人進山打獵，教他們辨識草藥，傳授最基本的吐納法門。
那個邪修在第三年的時候來過一次。
年瑜兮一個人迎了上去。
許長卿不知道那天發生了什麼，只知道年瑜兮回來的時候，渾身是血，臉色白得像紙。她看了他一眼，說了一句「沒事」，然後就倒在他懷裡。
他守了她三天三夜。
那三天裡，她的體溫時高時低，傷口反覆裂開，靈力幾乎耗盡。許長卿用盡了身上所有的丹藥，用盡了所有他知道的急救方法，可她的情況還是沒有好轉。
第三天夜裡，她開始發燒。
燒得很厲害，整個人像一塊燒紅的炭。許長卿抱著她，第一次感到無力和恐懼。
他想起自己是穿越者。
他想起自己的血，對這個世界的人來說，是無上的寶藥。
沒有猶豫。
他咬破自己的手腕，把血滴進她嘴裡。
一滴，兩滴，三滴……
他不知道滴了多少。他只知道，她的體溫開始下降，她的呼吸開始平穩，她的臉色開始恢復。
而他自己，只覺得越來越冷。
第四天的早晨，年瑜兮醒了。
她睜開眼睛，看見許長卿坐在床邊，臉色蒼白得像一張紙。
「你……」她想說話，卻發現嗓子幹得像要裂開。
許長卿遞給她一碗水。
「沒事。」他說，「你好了就好。」
年瑜兮看著他，看了很久。
她不知道發生了什麼。但她知道，這個男人守了她三天三夜。
那之後，她的態度變了。
不是變得熱情，是別的什麼。
她會偶爾主動和他說話。會在吃飯的時候給他夾菜。會在趕路的時候等他幾步。會在夜裡紮營時，坐在他旁邊，而不是離他遠遠的。
許長卿把這些變化看在眼裡，心裡說不出的高興。
可他什麼都沒說。
他只是繼續默默地做那些該做的事，陪著她，護著她，愛著她。
第二十年，他們終於幫助這個國家建立了完整的體系。
有了學堂，有了醫館，有了簡單的官府。年輕人學會了吐納，老年人可以安享晚年，孩子們不再恐懼那個「獻祭神靈」的日子。
臨走那天，全村的人都來送他們。
那個老村長已經去世了，接替他的是當年第一個學會通用語的年輕人。他站在人群最前面，手裡捧著一塊粗糙的木牌，上面刻著兩個名字——那是他們用自己的語言，為許長卿和年瑜兮起的名字。
年瑜兮接過那塊木牌，看了很久。
然後她彎下腰，向所有人行了一個禮。
許長卿站在她身後，看見她的肩膀微微顫抖了一下。
那一刻他忽然明白，這個女人不是不在乎，只是不擅長表達。
回去的路上，她比平時沉默得多。
許長卿沒有打擾她。
他只是走在她身邊，像這些年一樣。
離開那個國家之後，他們繼續往西走。
年瑜兮的火鳳記憶越來越清晰，她隱約感覺到，下一任火鳳擇主應該在更遠的地方。
於是他們繼續走。
東陸、南疆、北蠻、西荒。他們走過高山，走過荒漠，走過原始森林，走過無人區。遇到過妖獸，遇到過邪修，遇到過傳說中的仙古遺蹟，也遇到過那些藏在深山裡的、已經快要滅絕的古老種族。
許長卿的身體開始變差。
他自己知道，但從不提。
那天渡血之後，他的根基就受了損。這些年東奔西走，他一直沒時間好好調養。修為雖然還在，但身體的本源在一點點消耗。
他開始偶爾咳嗽。偶爾會覺得累。
偶爾在夜裡睡不著，望著天空發呆，想著自己還能陪她多久。
年瑜兮察覺到了。
「你沒事吧？」她問。
「沒事。」他答。
她看著他，目光里有一絲懷疑，但她沒有追問。
她不知道，那些夜晚，他咳出來的血，都被他用袖子擦乾淨了。
第五十年的某個夜晚，他們被追殺。
那是一尊從仙古遺蹟里詐屍的詭異存在，實力強得離譜。他們逃了三個月，從南疆逃到東陸，從東陸逃到北蠻，最後逃進了無盡荒原。
那三個月，是他們最狼狽的日子。
沒有地方休息，沒有時間療傷，沒有東西吃，沒有乾淨的水。他們只是不停地逃，逃到腿軟，逃到靈力耗盡，逃到連站都站不穩。
許長卿擋在她身後，一次又一次。
他不知道中了多少詛咒，挨了多少攻擊。他只記得，最後那一擊，有什麼東西擊中了他的眼睛。
他倒在地上，捂著臉，疼得渾身發抖。
年瑜兮衝過來，抱起他，拼命地跑。
等他再次醒來的時候，他們已經躲在一個山洞裡。
他的左眼蒙著一塊布，布已經被血浸透。
年瑜兮坐在他旁邊，臉色白得可怕。
「你醒了？」她問。
許長卿點了點頭。
「你的眼睛……」她的聲音有些發顫。
「沒事。」他說，「還有一隻。」
年瑜兮看著他，眼眶忽然紅了。
那是他第一次看見她哭。
眼淚從那雙紫色的眸子裡滑落，一滴一滴，滴在他的手上。
「你為什麼……」她的聲音哽咽著，「你為什麼要這樣？」
許長卿沒有說話。
他只是伸出手，輕輕擦去她臉上的淚。
「因為我想。」他說。
那天之後，他多了一個外號：獨眼龍。
每次他這樣自嘲，年瑜兮就會打他一下，很輕很輕。
他知道她是在內疚。
他不想要她的內疚。
他只想她好好的。
第七十三年，他們來到南疆雪山。
這裡是一片白色的世界。雪，雪，還是雪。連綿不斷的雪山，像一道道沉默的屏障，把他們困在裡面。
許長卿的身體越來越差。
那隻剩下一隻的眼睛也開始模糊了。他常常看不清東西，需要年瑜兮幫忙才能認路。有時候走幾步就要歇一歇，喘很久才能繼續。
他感覺自己已經成了累贅。
可年瑜兮什麼都沒說。
她只是放慢腳步，等他。
有時候他走不動了，她就停下來，在他身邊坐下，什麼也不說，就那樣陪著他。
有時候他咳得厲害，她就遞給他水，拍他的背。
有時候他晚上睡不著，她就坐在他旁邊，讓他靠著她的肩膀。
她不說話。
但她一直在。
許長卿看著她，心裡說不出的滋味。
他愛她。愛了很多很多年。
可他從來沒有告訴過她，愛有多深。
不是不想說。
是不敢說。
他怕說了，她就會用那種愧疚的眼神看他。
他不想那樣。
第七十五年，年瑜兮做了一個決定。
她要把許長卿送回青山宗。
許長卿沒有反抗。
他知道自己已經撐不住了。
回去的路上，她一直走在他身邊，走得很慢很慢。他走不動的時候，她就扶著他。他累得站不住的時候，她就讓他靠著她休息。
她什麼都沒有說。
可他知道她在想什麼。
回到青山宗那天，冷千秋親自來接。
年瑜兮把許長卿交到冷千秋手裡時，冷千秋看了她一眼。
那一眼裡，有很多年瑜兮看不懂的東西。
然後她轉身，走了。
許長卿站在原地，望著她的背影消失在雲海里。
他知道，她不會回來了。
至少，不會帶著他一起回來了。
之後的許多年，他總能收到她的信。
每一封信里，都有一個小小的禮物。一片貝殼，一塊石頭，一枚羽毛，一朵乾花。
他把那些禮物收好，把那些信念了一遍又一遍。
後來他的眼睛徹底看不見了。
宗里給他安排了一個小弟子，每天給他念信。
那孩子很懂事，知道他是青山宗的功臣，對他格外恭敬。只是有時候會問一些奇怪的問題。
「這個姐姐真厲害，看上去比我大不了幾歲，卻能一個人遊歷大地。」那孩子念完一封信，忽然說，「只是一個人遊歷，會不會感覺孤獨呢？」
許長卿沉默了一會兒。
然後他說：「她不會孤獨的。」
那孩子問：「為什麼？」
許長卿沒有回答。
第八十八年，年瑜兮回來了。
她站在他面前，看著他坐在輪椅上的樣子，眼眶紅了。
許長卿笑了笑。
「你回來了。」他說。
她點了點頭。
「帶我走吧。」他說，「我想再去那個地方看看。」
她知道他說的是哪裡。
那個他們花了二十年幫助過的小國。