第291章 努力工作
筆尖在紙上沙沙作響,這聲音在寂靜的夜裡格外清晰。
林建國寫著寫著,忽然想起什麼,拉開抽屜,從最裡面取出一個牛皮紙筆記本。本子已經很舊了,邊角磨損,紙張泛黃。
林建國翻開筆記本,第一頁上寫著:「2019年6月12日,赴金山村駐村筆記。」
那是七年前,他主動申請到金山村駐村時的第一天。筆記本上,他用略顯潦草但有力的字跡記錄著當時的所見所聞:
「金山村,戶籍人口308戶1126人,常住人口不足300,多為老人兒童。耕地面積少,且多為坡地,土壤貧瘠。村民主要收入來源為外出務工,村集體經濟幾乎為零。今日走訪了七戶人家,最深的印象是王老漢家的土坯房,裂縫能伸進手指,他說『等兒子在城裡買了房,就接我們老兩口去住』。可他的兒子,在建築工地打工,已經三年沒回家了。」
翻過幾頁,是第一次村民代表大會的記錄:
「提出發展油茶產業,會上反對聲一片。老王叔(就是今天擔心施肥問題的王老漢)說得直接:『林書記,您是好心,可咱們這地,玉米都長不好,還能種出金疙瘩?』會開得很艱難,最後勉強同意先試種50畝。
https://sto55.com提醒您閱讀最新章節
散會後,老支書微笑說:「你別灰心,鄉親們不是不信你,是窮怕了!」
再往後翻,筆記的內容逐漸豐富起來:
第一次請來省農科院專家實地考察的記錄;合作社成立時的章程草案。
第一筆油茶籽銷售款到帳時村民們的笑臉。
第一台榨油設備進村時的熱鬧場景。
第一次參加農產品展銷會就拿到訂單的興奮……
筆記本的中間部分,夾著一片已經干透的油茶葉,葉脈清晰,顏色由翠綠轉為深褐。
林建國記得,那是合作社第一批油茶樹掛果時,他特意摘下來做紀念的。
當時李娟還笑話他:「一片葉子也當寶貝收著。」
「這不是普通的葉子,」他當時認真地說,「這是金山村的第一片『金葉子』。」
果然,從那以後,金山村的「金葉子」越來越多。到去年,全村油茶種植面積達到5800畝,合作社年產值突破1.2億元,戶均分紅超過8萬元。昔日貧困閉塞的金山村,如今成了全省產業脫貧的典範,前來考察學習的團隊絡繹不絕。
但林建國清楚,這一切遠未結束。產業規模上去了,但精深加工仍是短板;品牌打響了,但市場渠道還需拓寬;金山村富起來了,但周邊地區還在摸索。更重要的是,如何讓這份產業可持續發展,如何讓更多年輕人返鄉創業,如何讓金山村的振興模式可複製、可推廣……這些問題,像一張大網,籠罩在他的心頭,既帶來壓力,也催生動力。
「咳咳……」臥室傳來李娟輕微的咳嗽聲。
林建國連忙合上筆記本,輕輕走出書房。推開臥室門,他看見妻子翻了個身,被子滑落了一角。他走過去,小心翼翼地為她掖好被角,動作輕得像對待易碎的瓷器。
李娟在睡夢中似乎感受到了什麼,含糊地呢喃了一句:「建國,早點睡……」
「就睡。」他低聲應道,在床邊坐下,靜靜看著妻子的睡顏。
月光偏移了些,從李娟的臉上移到她放在枕邊的手上。那是一雙不再年輕的手,指節微微粗大,掌心有薄繭,是常年操持家務留下的痕跡。林建國輕輕握住那隻手,想起二十多年前,他們剛結婚時,李娟的手纖細柔軟,被他牽在手心時總會微微顫抖。
「娟子,」他低聲說,聲音輕得只有自己能聽見,「再等等,等我做完該做的事,一定好好陪你。」
這句話,他在心裡說過無數次。從駐村第一年的春節,他因為要陪著村民給新栽的油茶苗防凍而沒能回家吃年夜飯;到兒子小學畢業典禮,他因為要參加省里的產業扶貧會議而缺席;再到去年李娟生日,他臨時接到通知去鄰縣做經驗交流,只能通過視頻說一聲「生日快樂」……
每一次,李娟總是說:「你去忙,正事要緊。」
每一次,他都既感激又愧疚。
林建國鬆開妻子的手,起身走到窗前。
窗外,縣城的燈火已大多熄滅,只有零星幾盞窗燈還亮著,像是夜空中的孤星。
遠眺金山村的方向,一片深沉的黑暗,但他知道,那片黑暗中蘊藏著勃勃生機——新嫁接的油茶苗正在悄悄生長,研學游的孩子們明天會踏著晨露走進古村落,康養中心的老人們會在鳥鳴中醒來,開始新一天的晨練……
「金山村,」他無聲地念著這三個字,仿佛它們有溫度,有重量,沉甸甸地壓在心頭,也暖融融地焐在胸口。
轉身回到床上,他輕輕躺下,側身面對著妻子。李娟似乎感受到了他的體溫,無意識地向他靠了靠。林建國伸手攬住她的肩,將她擁入懷中。
這一次,他很快睡著了。
夢裡,他回到了金山村的油茶林。正是開花季節,漫山遍野的油茶花潔白如雪,花香撲鼻。
李娟和兒子也在林中,浩然正調試著一個無人機模樣的設備,李娟則提著竹籃,採摘盛開的茶花。
見他走來,林浩然興奮地舉起手中的設備:「爸,你看!這個智能監測裝置能同時檢測土壤濕度、酸鹼度和植株生長狀態,數據實時傳到手機APP上!」
李娟從花叢中抬起頭,笑容比滿山的茶花還要燦爛:「建國,今年的花比去年開得更好。」
林建國走過去,一手接過兒子的設備仔細端詳,一手接過妻子遞來的一枝花。
陽光透過油茶樹的縫隙灑下來,溫暖而不灼熱。
遠處傳來村民們的歡笑聲,那是王老漢帶著孫女在林中認植物,是小劉在指導新來的技術員記錄數據,是老支書坐在茶亭里,笑眯眯地看著這一切……
夢很美好,美好得讓人不願醒來。
但晨光還是準時穿透窗簾的縫隙,喚醒了新的一天。林建國睜開眼時,李娟已經不在身邊。廚房傳來煎蛋的香味和輕輕的哼歌聲,是李娟在做早餐。
他看了看床頭的鬧鐘——清晨六點半。今天要去省農科院,車程兩個多小時,他得在八點前出發。
起床,洗漱,換上一件乾淨的襯衫。走進餐廳時,早餐已經擺上桌:煎蛋、小米粥、李娟自己醃的小菜,還有兩個熱騰騰的包子。
「快吃,吃完早點出發,路上開車小心。」李娟一邊說,一邊將他的公文包和水杯放在餐桌旁。
林建國坐下,喝了一口粥,溫度剛好。他抬頭看向正在為他檢查包里物品的妻子:「昨晚睡得好嗎?」
李娟動作頓了頓,臉頰微紅:「你說呢?累得要命還逞強。」
林建國嘿嘿一笑,不再接話,專心吃早餐。