第708章 里程碑
第708章 里程碑
凌晨五點半,瓊省文昌,臨時火箭發射場。
海風咸澀,裹著南海特有的潮濕氣息撲面而來。
離天亮還有一個多小時,發射場的探照燈把這片沿海荒地照得如同白晝。
說是「發射場」,其實簡陋得可憐。
一個用貨櫃拼裝的指控艙,一座臨時架設的發射塔架,外加幾排活動板房。
元宵節先行者2號的爆炸損失太過慘重,不僅把得文自建試驗發射場完全炸毀,連和酒泉基地合作的試驗場後續審批也徹底停擺。
張曉平乾脆把得文航天后續發射試驗全部轉到文昌,靠著宋詞打通的地方與空域資源,用一個月搶建出了一座臨時試驗場。
他站在發射塔架下,仰頭望著那枚銀光閃閃的火箭。
18米高,直徑2.5米,箭體上的焊接痕跡清晰可見。
沒有傳統火箭那般光滑鐸亮,反倒透著一股粗獷務實的工業質感,完美貼合宋詞定下的「快速試錯、小步疊代」研發理念。
技術團隊陸續就位。指控艙里,大屏幕上各項參數平穩跳動。
「遙測鏈路正常。」
「發動機預冷完成,管路壓力正常。」
「地面及箭上供電穩定。」
「氣象數據:風速三級,能見度優,符合發射條件。」
張曉平回到主控台,盯著屏幕上的時間:距離發射窗口開啟還有01:20:00。
他喃喃低語:「宋董,這次不會讓您失望。」
說完深吸一口氣,拿起對講機:「各崗位就位,啟動最後一遍全系統檢查。」
清晨六點半,天色微明。
發射塔架周圍,幾十號工作人員各司其職就位,工程師、技術員、焊工師傅、後勤人員,所有人都守在自己的崗位上。
安全線外,還有幾個聞訊趕來的航天愛好者正舉著長焦相機。
六點五十分,發射前最後十分鐘,所有人有序退到安全區。
發射塔架緩緩打開,火箭完全裸露在晨光里,像一柄指向蒼穹的利劍。
「倒計時一分鐘,進入自動發射程序。」
「五十秒,燃料加注完成。」
「三十秒,遙測信號鎖定。」
「十、九、八————」
張曉平屏住呼吸,元宵節爆炸的畫面在腦海中一閃而過,他猛地握緊拳頭,絕不允許再次失敗0
「三、二、一,點火!」
火焰從火箭底部噴涌而出,剎那間沙石飛濺,煙塵騰起。
箭體緩緩離開發射台,初時速度平緩,仿佛在積蓄全部力量,隨即加速攀升,拖著長長的火舌,直衝天際。
「起飛正常!」
「程序轉彎正常!」
「速度、高度參數正常!」
指控艙里,報數聲此起彼伏。
張曉平死死盯著屏幕上的軌跡線,實時飛行軌跡與仿真曲線完美貼合,沒有絲毫偏差。
高度100米、200米、300米————
火箭越飛越高,在晨光中縮成一個耀眼的亮點,銀白箭體在初升的朝陽下格外醒目,像一顆移動的流星。
400米、450米、500米,目標高度到位!
「高度500米達成,發動機深度節流!」
指令下達的瞬間,尾焰驟然收窄,卻始終保持著穩定的推力輸出。
下一秒,火箭上升速度瞬間歸零,穩穩懸停在500米高空。
沒有下墜,沒有偏移,沒有絲毫姿態晃動。
懸停開始。一秒、五秒、十秒————
這十五秒,漫長得讓所有人都屏住了呼吸,連心跳都仿佛停滯。
指控艙里鴉雀無聲,所有人的目光都釘在屏幕上的高度數據:500.1米、499.8米、500.2米,波動幅度不超過半米。
安全線外,航天愛好者們舉著相機的手微微顫抖。
他們未必清楚這背後是什麼級別的技術突破,卻無比清楚:一枚十幾噸重的火箭,正穩穩懸停在500米高空,紋絲不動。
十五秒懸停測試完成。
張曉平激動得聲音都變了調,嘶吼道:「懸停驗證完成!發動機關機!啟動反推系統!箭體回收程序啟動!」
空中的亮點開始緩緩下降,初時緩慢,隨後愈發平穩。
發動機再次點火,尾焰精準調控著推力,像一隻無形的手,穩穩托著箭體下落。
高度400米、200米、100米、50米————
發射場重新進入視野,箭體精準對準著陸點,筆直下落,全程穩如磐石。
「觸地前最後減速!」
「5米————3米————1米,著落!」
此刻為2014年5月1日,上午7點14分17秒。
火箭的四條著陸腿同時接觸地面,激起一陣細碎的煙塵。
它穩穩地立在發射台旁,和起飛前一模一樣,只是外殼上多了一層淡淡的煙燻痕跡。
指控艙內,死一般的寂靜持續了三秒。隨即,歡呼聲徹底炸裂開來。
貨櫃的門被猛地撞開,所有人瘋了一樣湧向發射場。
有人狂奔,有人跳著吶喊,有人直接跪在地上,更多人抱著身邊的同事,任由眼淚混著笑容往下掉。
張曉平站在指控艙門口,看著晨光里那枚銀白色的火箭,竟有種恍如隔世之感。
兩個半月,75個日夜,嘔心瀝血,起早貪黑,終於成了!
先行者3號的測試高度雖只有500米,卻邁出了中國可回收火箭史上里程碑式的一步。
身旁的副總工葛亮故作鎮定,拍著他的肩打趣:「老張,多大的人了,怎麼還哭了?」
可他自己的手也在微微發抖,根本壓不住心底翻湧的激動,「你終於能睡個好覺了。快,給宋董報喜。」
張曉平抬起手,用力抹了一把臉上的淚,掏出手機。
得文汽車金陵超級工廠,E1交付大廳。
王鳳英站在主舞台前,手裡拿著流程表,正在向宋詞和劉師師匯報交付儀式流程安排:「宋董、夫人,因為時間有限,到時候會請夫人現場抽取20位幸運用戶,上台參加交付儀式。」
劉師師挽著丈夫的手臂,微微側頭問道:「E1賣了多少台了?」
今天的她身著一件白色寬領襯衫,搭配銀色亮片羽毛半裙,大波浪長發披散在肩頭,還戴了一副平光的金絲細框眼鏡。
優雅貴氣中透出幾分知性的高智感,美得令人驚嘆。
王鳳英喜形於色,話音輕快:「1765台!」
E1上市僅40天,這個成績絕對稱得上大獲成功。
「不錯————」宋詞正要開口,西裝口袋裡的手機突然震動起來。
他掏出手機一看,來電人正是張曉平,連忙按下了接聽鍵。
「宋董!成功了,我們成功了!」張曉平的聲音從聽筒里炸開,昂揚、激動,還帶著如釋重負的顫抖,「先行者3號試驗大獲成功!」
「成功了?!」宋詞瞳孔微微放大,臉上的平靜瞬間被驚喜取代。
他連聲道,「好好好!曉平,你果然不負眾望,太好了!」
他頓了頓,深吸一口氣,語氣里多了幾分感慨,「不容易啊。兩年多時間,終於邁出了里程碑式的一步。」
張曉平情真意切道:「宋董,真的感謝您對我的信任與支持。」
宋詞語氣同樣誠懇:「我解決資金,你負責技術。得文航天能有今天,是你我互相成就。」
「謝謝您,謝謝您————」張曉平聲音有些哽咽,「有了這次成功的經驗,我有信心在半年內超越美國SpaceX公司,在垂直起降技術上成為世界第一。」
宋詞溫和地打斷他:「不用急。你這段時間把自己繃得太緊了。等復盤總結結束,所有人放一周假,再加發三個月工資。」
他心裡清楚,這位愛將從元宵節火箭爆炸後背負了多大的壓力。
張曉平始終深陷自責,認定是自己的技術疏漏導致項目遭遇慘重損失,不僅讓老闆被全網群嘲,更辜負了團隊夥伴的信任。
這次爆炸事件,對這位得文航天總工的心理創傷是全方位的。
張曉平一聽老闆要放假還發錢,連忙推辭:「我們給您造成了————」
「好了,曉平。」宋詞打斷他,「過去之事,不必再提。
今天試驗成功,得文航天已經浴火重生了。從今天起,先行者號改名為鳳凰號。」
電話那頭沉默了兩秒,然後傳來張曉平更加哽咽的聲音:「鳳凰號————浴火涅槃!
您就等我好消息吧。鳳凰已然重生,必將一飛沖天,鳳鳴天下!」
宋詞正要掛斷,又想起一事:「對了,伯父身體康復得很好,過幾天就能出院了。」
張曉平的聲音徹底破了防:「太感謝您了————」
他父親之前重病,宋詞幫了大忙,把老爺子送到協和醫院,又托人請了院士級專家主刀,接連完成了幾場高難度手術,老爺子的病情才漸漸好轉。
他對宋詞,真的是感激涕零,無以為報。
一旁,湯俊聞言,心裡驀然浮現出《三國演義》中的一句台詞:「劉備乃一織席販履之徒,卻能偏安一隅,自成霸業,內中奧妙,四個字盡可囊括:籠絡人心。
自家老闆為張曉平父親尋醫問藥,把王鳳英丈夫提拔為方正科技副總裁,甚至在自己任職得文後仍為他保留了騰達的期權————
種種舉措,真是把「籠絡人心」用到了極致。放在古代,也絕對是能成霸業的英雄人物。
結束通話,宋詞拳掌交握,欣喜若狂道:「火箭回收初步試驗成功了!」
劉師師眉目舒展,眼中泛起驚喜的光芒:「不鏽鋼火箭飛天了?有沒有視頻?發給我瞧瞧。」
周圍湯俊、王鳳英幾人皆是一臉不可置信地看向宋詞。
那枚被無數專家學者否定、被全網嘲諷為「首富智商稅」的不鏽鋼火箭,竟然真的成功了!
宋詞一邊把火箭飛天視頻發給妻子,一邊笑道:「只有500米高度。
其實我覺得保守了,不過這段時間曉平壓力巨大,有些過度警惕,每個設計節點都要反覆確認三遍。
這種情況下,我同意了他選擇最穩妥、最可控的方案。」
得文眾人心裡明白,上次十億損失太過慘烈。換做其他企業,這十億的巨額損失足以讓項目直接停擺。
也就宋詞有格局魄力,扛下這份壓力,若是放在國家隊,相關負責人必然要背負重大責任。
這種情況下,航天團隊最需要的,就是一次成功來重拾信心。
張曉平在團隊士氣受挫的情況下,選擇成功率最高的500米方案,是當前最合適的選擇。
但真正厲害的,還是宋詞。面對十億巨額損失,依舊面不改色。
王鳳英敬佩道:「張工固然厲害,但真正厲害的還是宋董您。
所有人都不看好,所有人都認為您必然失敗,您卻能堅定信念,帶領團隊扭轉乾坤、化腐朽為神奇,這才是真正的強者。」
湯俊讚嘆道:「之前言之鑿鑿唱衰的專家,這下要被狠狠打臉了。
宋董不是不敗,而是不敗於絕境;不是扭轉乾坤,而是改寫乾坤。」
「你們呀,給我戴高帽。」宋詞擺擺手,臉上帶著輕鬆的笑意,「沒有所謂的真正絕境,只有還沒被發現的路徑而已。
每一次把不可能變成可能,都是在為人類拓展認知邊界。」
他頓了頓,欣然感慨:「今天最讓我開心的,是曉平終於釋然了,從之前的失敗中徹底走了出來。
他的500米,是得文航天從廢墟到星辰的第一步。
經歷過這件事,他終於從技術專家,成長為了能獨當一面的技術領袖。
五月的第一天,真是令人神清氣爽啊。」
劉師師低頭看著手機里火箭飛天的視頻,驚嘆不已:「飛得真穩————」
她忽然想起兩個半月前那件讓她耿耿於懷的事,玉指輕點,打開微博開始編輯內容。
劉師師V:@財經觀察V
元宵節那天,你們連發17篇專題稿,句句嘲諷我家宋先生。
今天,這枚不鏽鋼火箭,飛到了500米高空,懸停15秒後穩穩落回地面。
這只是第一步。來日我夫,必定開創人類航天史上最壯麗的奇蹟。
此刻我只想說:井中蛙觀天上月,一粒蜉蝣見青天。
燕雀安知鴻鵠之志哉!
微博正文下方,附上了先行者3號成功懸停回收的完整視頻。
湯俊見老闆心潮澎湃,知道他此刻沒心思再關注交付流程,開口建議:「宋董,距離嘉賓到場還有一段時間,要不您和夫人移步休息室暫歇?」
宋詞定了定神,頷首應允,攬著妻子的腰,兩人並肩向休息室走去。