第287章 醫院裡也全是套路
蘇白站在醫院走廊的窗邊，看著樓下停車場裡不斷進出的救護車。
急診科的燈光二十四小時不熄。
他回到李奶奶的病房，老人已經睡了，眉頭緊鎖，枯瘦的手背上插著輸液管。
李奶奶的兒子趴在床邊打盹，眼角還掛著淚痕。
「我去買點吃的。」
蘇白輕聲說，替他掖了掖滑落的外套。
醫院食堂擠滿了人。
蘇白排隊買粥時，聽見前面兩個護工在聊天。
「3床那個老頭，昨晚走了。」
「這麼快？不是剛做完手術嗎？」
「家屬沒錢用進口藥，用的國產的，效果不行。」
蘇白端著粥回到病房區，在護士站聽見幾個護士在抱怨。
「又缺藥了，連最基本的抗生素都要批條子。」
「藥房說這批採購的藥品質量不達標，退了。」
「那病人怎麼辦？」
第二天，李奶奶需要做一項檢查，但預約排到了一周後。
李奶奶的兒子急得團團轉。
「醫生說我媽這情況不能等啊！」
蘇白去找主治醫生。
醫生辦公室里堆著厚厚的病曆本，牆上的排班表密密麻麻。
「我也沒辦法。機器就那麼多，病人卻每天都在增加。」
他壓低聲音。
「如果實在著急，可以去私立醫院看看，他們設備新，人也少。」
蘇白查了查那家私立醫院的價格，最基礎的檢查費用是公立醫院的三倍。
下午，蘇白在醫院門口的藥店給李奶奶買營養品。
櫃檯前一位老大爺拿著藥方，手一直在抖。
「這藥怎麼又漲價了？上個月還是六十五。」
「原料漲價了，我們也沒辦法。」
店員說。
老大爺數了半天硬幣，最後還是差二十塊錢。
他默默地劃掉藥方上最後一種藥，步履蹣跚地走了。
蘇白追上去，幫老人付了錢。
老大爺愣了半天，才顫巍巍地接過藥袋。
「謝謝……我老伴等著這藥呢……」
回到病房，李奶奶的情況突然惡化，開始發燒嘔吐。
醫生來看過，說是感染，需要換一種更強的抗生素。
「這種藥醫保不報銷，你們要自費。先去繳費吧。」
李奶奶的兒子看著繳費單上的數字，臉色發白。
他掏出錢包，數了又數，還差一大截。
「我先墊上。」
蘇白拿出銀行卡。
「這怎麼好意思……」
「救命要緊。」
用藥後，李奶奶的燒漸漸退了。
夜裡，她醒過來，看著守在床邊的兒子和蘇白，眼淚順著皺紋流淌。
「給我辦出院吧……這病不治了……」
「媽，您別這麼說，錢的事我能想辦法。」
「你想什麼辦法？去借高利貸嗎？」
李奶奶激動起來。
「我寧可死，也不讓你背一身的債！」
鄰床的病人和家屬都看過來。
第二天，蘇白去找醫務科，想諮詢醫療救助的政策。
「救助名額早就滿了，明年再來問問吧。」
辦公室里的工作人員說。
「可是病人等不了那麼久。」
「那我也沒辦法。」
在樓道里，蘇白遇見一個熟悉的身影——曾經在英才中學維權的家長之一，現在穿著護工的衣服，正在推著輪椅。
「您怎麼在這裡？」
「總得掙錢給孩子治病啊。我女兒查出白血病，家裡的積蓄都花光了。」
她苦笑著，指著輪椅上的老人。
「這是醫院的特殊服務，一天兩百，比當護工掙得多。」
晚上，趙斌發來一份資料。
數據顯示，本市醫療資源緊張程度在全國排名前列，而私立醫院的利潤率卻年年攀升。
「有意思的是，幾家主要私立醫院的大股東，都和英才教育集團有關聯。他們在下一盤很大的棋。」
趙斌在電話里說。
更令人不安的是，這些私立醫院正在大量收購公立醫院的骨幹醫生。
「高薪挖人，年薪翻倍。現在好醫生都往私立醫院跑，公立醫院越來越難了。」
第二天，李奶奶的病情剛穩定些，醫院就通知他們出院。
「床位太緊張了，後面還有重症病人等著。回去好好休養，按時吃藥。」
護士一邊換床單一邊說。
李奶奶的兒子辦理出院手續時，發現帳單上多出了好幾項沒聽說過的費用。
「這個特殊護理費是什麼？我們沒用過特殊護理啊！」
「這是標準收費，都這樣的。」
收費處的人說。
回到城中村，發現家裡的電來了，水也通了。
甚至還有工人來維修破損的路面。
「開發商突然變得這麼好心了？」
李奶奶的兒子疑惑地說。
王爺爺拄著拐杖過來串門，神秘兮兮地壓低聲音。
「聽說上面要來檢查，他們做樣子呢。」
果然，第二天村里來了幾個穿西裝的人，拿著筆記本四處查看。
開發商的人全程陪同，笑容可掬。
檢查組走後，一切又恢復了原樣。
工程車再次開了進來，這次直接開始拆除王爺爺家隔壁的空房。
轟隆隆的機器聲中，王爺爺坐在自家門檻上，慢悠悠地抽著旱菸。
「讓他們拆，我就坐在這兒看著。」
當晚，蘇白接到一個電話，是醫院那個主治醫生打來的。
「蘇先生，有件事我想告訴你。李奶奶用的那種自費藥，其實有便宜的替代品，效果差不多。」
「那為什麼……」
「醫院有規定，要達到一定的藥占比。而且……那種便宜藥經常缺貨。」
「為什麼會缺貨？」
電話那頭沉默了很久。
「有人不希望它供應太充足。」
第二天，蘇白去了醫藥公司聚集的開發區。
在一家製藥廠門口，他遇見幾個剛下班的工人。
「廠子裡最近只開一條生產線，說是設備檢修。」
「檢修都三個月了，我看是要倒閉了。」
蘇白假裝成採購商，進了廠子的銷售科。
辦公室里只有一個值班的銷售員在玩手機。
「我們要採購一批阿莫西林。」
「沒貨。」
銷售員頭也不抬。
「那什麼時候能有？」
「不知道，等通知吧。」
在廠區里轉悠時，蘇白髮現倉庫里其實堆滿了藥品，只是包裝上都印著外文標識。
「那些是出口的。同樣的藥，賣給國外比國內便宜，但是廠子能拿出口退稅。」
一個老工人悄悄告訴他。
回家的路上，蘇白在一家私立醫院門口看見了熟悉的身影。
沈明正從一輛豪車上下來，幾個醫院高管模樣的人熱情地迎上去。
他們談笑風生地走進醫院大門，玻璃門緩緩關上，將外面排隊等候的普通患者隔絕在另一個世界。