第12章 梳妝櫃
我抬起頭，撞進一片沉靜的目光里。
女人穿著一身挺括的白大褂，領口繫著標準的溫莎結，胸前的銘牌在慘白燈光下清晰可見——【心外科柳清淺主治醫師】。她手裡捏著份CT片子，透亮的膠片邊緣在指尖微微晃動，映得她半邊臉泛著冷白的光。
想獲取本書最新更新，請訪問𝐬𝐭𝐨𝟓𝟓.𝐜𝐨𝐦
額前幾縷碎發被汗水濡濕，貼在光潔的額角，卻絲毫不顯狼狽，反倒襯得那雙眼睛愈發清亮，像淬了冰的玉。
「你是劉芬女士的親屬？」見我沒回答，她又問了一遍，聲音平穩得像手術刀划過皮膚，沒有多餘的情緒，卻帶著不容置疑的專業感。
我連忙站起身，腿麻得差點趔趄，手忙腳亂地扶著連排椅：「是，我是她兒子。柳醫生，我媽……她怎麼樣了？」
柳清淺側身讓過推急救車的護士，目光落在手裡的CT片上，指尖點在膠片中間那片模糊的陰影處：「冠狀動脈造影顯示，三支病變，其中左主幹堵塞超過90%，必須立刻做搭橋手術。」
她的指尖白皙，指甲修剪得極短，點在膠片上的力道很輕，卻像敲在我心上：「保守治療的話，隨時可能再次心梗，死亡率超過70%。」
「手術！立刻手術！」我幾乎是吼出來的，喉嚨里像塞著團滾燙的棉花，「只要能救我媽，什麼手術都行！」
柳清淺抬眼看向我，目光掠過我通紅的眼眶和攥皺的襯衫，語氣依舊平靜：「手術費預估十二萬，加上術後ICU觀察，初步需要十五萬。繳費之後，我們才能安排手術室和麻醉團隊。」
十五萬。
這三個字像塊冰錐，狠狠砸進我剛燃起的希望里。
我下意識地摸向口袋，手機硌得大腿生疼，屏幕里那「1256元」的餘額，此刻像個嘲諷的笑。
「我……」我張了張嘴，聲音突然啞了，「我現在沒這麼多錢……能不能……能不能先做手術？我一定儘快補上，我可以抵押東西，我有輛二手車，還有……」
我語無倫次地說著，那些在催債公司面前都拿不出手的「資產」，此刻卻像救命稻草般被我死死攥著。
柳清淺沒打斷我，只是靜靜地聽著，直到我再也想不出能抵押的東西，窘迫地低下頭，她才緩緩開口：「醫院有規定，緊急搶救可以啟動綠色通道，但搭橋手術屬於擇期手術範疇，必須預繳費用。」
她頓了頓，指尖輕輕敲了敲CT片邊緣：「但劉女士的情況，拖不起。從發病到現在已經過去兩個小時，每多等一分鐘，心肌細胞壞死的面積就會擴大一分。」
我順著她的指尖看向那片模糊的陰影，仿佛能看見我媽胸腔里那顆正在衰敗的心臟，正一分一秒地失去跳動的力氣。
「我知道你難，」柳清淺大概看了不知道多少這樣的場景，聲音雖然依舊冰冷，但似乎柔和了半分，目光掃過我攥得發白的指節——那裡還捏著張皺成廢紙的回執單，「但手術不能等。」
她將CT片捲起來，夾在臂彎里，轉身要走，卻在兩步後停住，側過臉看我：「繳費處24小時有人，你要是湊到錢，隨時找我簽字。」
白大褂的下擺掃過走廊的地磚，發出輕微的摩擦聲。
她的腳步不快，卻帶著種不容拖沓的節奏，像在倒計時。
我僵在原地，看著她的背影消失在走廊拐角，手裡的回執單被汗浸濕，字跡暈成一團模糊的墨漬。
「拖不起」三個字，像重錘般砸在我太陽穴上。
我跑去洗手間洗了把臉，鏡子裡，白色的節能燈映照得我臉色蒼白得像鬼一樣，眼睛也紅得嚇人。
白天我還堅定著不碰海撈瓷的心，現在卻開始忍不住動搖。
手機在口袋裡震動，是張桂琴發來的簡訊，附帶著張我家陽台的照片，綠蘿被連根拔起，花盆碎在地上。
【程楓，你爸媽的老房子挺結實啊，就是不知道經不經得起砸。】
我盯著那張照片，眼底的紅血絲瞬間炸開。
這個瘋女人！我攥緊了拳頭，恨不得順著網線過去揍她一頓！
我猛地掏出手機，翻出鬼爺的號碼，指尖抖得幾乎按不准數字。
手機突然炸響，我被嚇得手一抖，手機「啪」地撞在洗手台瓷磚上，屏幕磕出道裂紋。
指尖發麻地撿起手機，屏幕上跳動的「鬼爺」二字像團火，燒得我眼仁發疼。
這時間點……他怎麼會突然打電話來？
我深吸口氣，劃開接聽鍵，指尖還沾著剛潑的冷水，冰涼刺骨。
「程楓，在哪呢？」鬼爺的聲音粗啞，好似裹著濃重的煙味，透過聽筒傳來，帶著股抑制不住的興奮，「來我這兒一趟，剛到了件好東西。」
我愣了愣，握著手機的指節猛地收緊：「鬼爺，我現在……」
「別跟我扯別的，」他直接打斷，語氣裡帶著不容置疑的熟稔，「這貨不一樣，剛從老藏家手裡收的，來路乾淨得很，手續齊全。你過來掌掌眼，驗完貨，好處少不了你的。」
「來路乾淨」四個字像根針，猝不及防扎進我亂糟糟的腦子裡。
我媽還在急診室等著手術費，張桂琴的威脅還在手機里發燙，鬼爺這通電話來得太巧，巧得讓人心頭髮緊。
「什麼東西？」我盯著鏡子裡自己通紅的眼睛，聲音啞得像被砂紙磨過。
民國初年的梳妝櫃，大紅酸枝的，料足得很，看著就紮實。」
大紅酸枝這四個字鑽進耳朵，我心裡猛地一動。
民國那會兒的硬木家具，尤其是這種梳妝櫃，講究「一木連做」，抽屜板、背板都得是整料，現在市面上全品的大紅酸枝老家具，價格早就炒上天了。
「什麼來路？」我追問，指尖無意識地摳著手機殼的裂縫。
「老戶家傳的，說是他祖母的陪嫁，孫女要出國，急著變現。」
鬼爺笑了聲，打火機「咔噠」響了下：「手續都齊，說是能查到流轉記錄，我還沒細看。你快點過來幫我掌掌眼，要是真東西，我就入手了。」