第4章 獎狀
風波過後，林秀雲對工廠更失望了。
王師傅那句「靠工人的手藝」像顆火星子，掉進她的心裡，滋滋地冒著煙，但就是點不旺。
腰側被機台撞的那塊地方，青紫了一片，晚上脫衣服時鑽心地疼，可更疼的是心口。
兩張「大團結」換來的「蝴蝶」定金，像塊烙鐵，燙得她日夜難安。
周建剛更沉默了。
他在家裡的時間越來越少。
回來就帶著一身濃得化不開的機油味，扒拉幾口飯，要麼鑽到牆角那堆破零件里敲敲打打，要麼倒頭就睡，背脊硬邦邦地對著她。
ṡẗö55.ċöṁ為您提供最新最快的小說內容
兩人之間那層冰，凍得更厚實了。
只有小海，令她感到溫馨。
他悄悄的問：「媽，爸咋不理人了？」
林秀雲沒法答。
她只能更緊地抱著兒子，手指無意識地捻著他衣領上磨出的毛邊。
夜裡，聽著身邊男人沉重均勻的呼吸，她睜著眼，腦瓜子裡全是那台還沒影兒的縫紉機「嗒嗒嗒」的幻聽，還有陳志遠那張拍著胸脯的臉。
錢！錢！這倆字像兩隻餓瘋的老鼠，在她空蕩蕩的胃裡啃噬。
日子快如閃電。
白天在車間，她擋車擋得更狠。
手指在飛速旋轉的紗錠間穿梭，快得帶出虛影，接線頭，換梭子，眼睛死死盯著布面，生怕漏掉一個疵點扣錢。
午飯依舊是雜糧飯就鹹菜，李紅梅塞過來的臘肉片，她偷偷攢下，用油紙包了，揣回家給小海。
馬蘭花那探究的眼神和陰陽怪氣的嘀咕，她全當耳邊風，從來不正眼看她。
這天下午，車間喇叭突然刺啦響了幾聲，接著是廠辦那個女廣播員乾巴巴的聲音：「通知！通知！機修車間周建剛同志，請速到廠辦！周建剛同志，速到廠辦！」
聲音被車間內巨大的轟鳴聲吞噬，但林秀雲還是捕捉到了「周建剛」三個字。
她心口莫名一跳。
旁邊機台的女工碰碰她胳膊肘，小聲說：「喲，找你們家建剛？該不是又修好啥大機器，受表揚了吧？」
林秀雲沒吭聲，只是換梭子的手頓了一下。
表揚？她想起周建剛那堆永遠修不完的破機器，還有他沾滿油污、洗不乾淨的手。
下班鈴響得比往日更磨人。
林秀雲收拾好東西，拉著小海匆匆往家趕。
推開那扇吱呀作響的綠漆木門，一股熟悉的、混合著機油和飯菜的味道撲面而來，但今天似乎又多了點什麼。
周建剛居然在家。他沒在搗鼓零件，也沒躺下。他就站在屋子中央，背對著門口，手裡拿著個東西，正低頭看著。
昏黃的燈光下，林秀雲看清了，那是一張嶄新的、鑲著金邊的硬殼紙獎狀！
紅彤彤的底子，上面印著金色的「獎狀」兩個大字，底下是幾行黑色的印刷體字：「授予：周建剛同志，技術革新能手稱號。特發此狀，以資鼓勵。錦繡棉紡廠革命委員會。一九七九年一月。」
獎狀簇新，在昏暗的屋裡顯得格外刺眼。
周建剛就那麼站著，背脊挺得筆直，像根繃緊的鋼筋。
他低著頭，手指在那光滑的硬紙板上摩挲著，動作很慢，很輕。
煤爐的火光跳躍著，在他側臉上投下明明暗暗的光影，看不清表情。但他寬闊的肩膀似乎卸下了一點什麼東西，又好像扛上了更重的。
小海先叫了起來：「爸！紅紙紙！」他掙脫林秀雲的手，像顆小炮彈似的衝過去，踮著腳想夠那張紅艷艷的獎狀。
周建剛這才像被驚醒，猛地轉過身。看見門口的妻兒，他臉上閃過一絲極快的不自然，隨即又繃緊了。
他把獎狀稍稍舉高了一點，避開兒子的小手，喉結滾動了一下，聲音乾巴巴的：「廠里…發的。」
林秀雲的心像被什麼東西輕輕撞了一下，有點酸，有點澀，還有點說不清道不明的滋味。
她走過去，目光落在丈夫臉上。
那張沾著沒擦淨油污的臉上，除了疲憊，似乎還藏著一絲極淡的、被刻意壓抑的東西，像是…光亮？
「為啥發的？」她問，聲音放輕了些。
周建剛避開她的視線，把獎狀小心地捲起來，動作有些笨拙，生怕弄皺了邊角。
「沒啥，」他含糊地說，「就是…車間那幾台老掉牙的梳棉機，總噎棉花，我琢磨著改了下風道…省了點損耗。」
他說得輕描淡寫，但林秀雲知道，那幾台梳棉機是廠里出了名的「病秧子」，動不動就停擺，能修好就不錯了，還改進？不知他熬了多少夜，鑽了多少次機器肚子。
他把卷好的獎狀，小心翼翼地插進牆上那個掉了漆的木頭相框後面。
相框裡是張他們一家三口的黑白合影，還是小海剛滿月時照的，三張臉都笑得有點僵。
「吃飯吧。」周建剛轉身去端爐子上的鍋，動作似乎比平時輕快了一點點。
晚飯桌上，氣氛還是沉默，但那股冰封的寒意似乎裂開了一道細縫。
小海扒拉著飯，眼睛還不住地往牆上的相框瞟，似乎覺得那張紅紙比照片還稀奇。
周建剛依舊悶頭吃飯，但偶爾，他會抬眼，飛快地掃一下林秀雲，那眼神里沒了之前的疏離，多了點複雜的、猶疑的東西。
林秀雲心裡那點火星子，被這若有若無的暖意吹得晃了晃。
她看著埋頭吃飯的丈夫，看著他插在相框後的獎狀，又想起王師傅那句「靠工人的手藝」。也許…也許建剛是對的？廠里還是看重技術的？她心底那個縫紉機的夢，第一次有了點動搖，像狂風裡的小火苗，明滅不定。
吃完飯，周建剛去自行車棚搗鼓他那輛除了鈴鐺不響哪兒都響的「永久」二八大槓。
「媽的！」他低罵一聲，又狠砸了一下，那鏈條終於「咔吧」一聲，斷開了。
他喘著粗氣，額頭上青筋都繃著，汗水混著機油流下來，在臉頰上衝出幾道黑印子。他胡亂抹了一把，臉更花了，像只狼狽的花貓。
「建剛哥，跟條破鏈子較什麼勁啊？」陳志遠的聲音從旁邊傳來。
他剛推著自己的新車出來，嶄新的「鳳凰」二六，車圈鋥亮，車把上還纏著紅塑料繩。
他斜倚在車座上，一條腿支著地，臉上帶著那種慣常的、看透一切的似笑非笑。
周建剛沒回頭，把斷掉的鏈條狠狠扔進旁邊的破鐵皮桶里，發出「哐啷」一聲響。
「不較勁？不較勁它蹬不動！」他聲音瓮聲瓮氣，帶著未消的火氣，「就得砸！砸開了，捋順了，該上油上油！守規矩才能跑得穩當！」他像是在說車鏈子，又像是在說別的什麼。
「守規矩？」陳志遠嗤笑一聲，推著車往前走了兩步，停在周建剛旁邊，聲音壓低了些，卻更清晰，「建剛哥，你耳朵塞棉花了？早上廣播裡咋喊的？『解放思想』！聽見沒？解放思想！」他鏡片後的眼睛閃著光，手指頭在空中虛點著，「守著廠里這死規矩，守著那點死工資，夠幹啥？夠你修這破車？夠你給小海買雙新球鞋？還是夠秀雲姐扯塊像樣的布？」
周建剛猛地抬起頭，臉上黑一道白一道，眼神像刀子一樣剜向陳志遠：「陳志遠！你少在這放屁！不守規矩，都像…都像那誰似的？」他到底沒說出那個名字，腮幫子咬得死緊，硬生生把後面的話咽了回去，只剩下粗重的喘息。
陳志遠也不惱，反而笑了笑，帶著點年輕人特有的銳氣和嘲諷：「那誰？那是蠢！路子走歪了！可咱有手有腳有腦子，正大光明搞活經濟，廣播裡都說了是方向！死抱著鐵飯碗，就能抱一輩子？」他拍了拍自己鋥亮的車座，「看看，新『鳳凰』！靠死工資？猴年馬月！」
周建剛不說話了，只是死死盯著地上那攤黑乎乎的機油，眼神沉得像潭死水。
扳手被他攥在手裡，指節捏得嘎嘣響。
回到家。
他拎起牆角的熱水瓶，對小海說：「走，跟爸打水去。」
小海歡呼一聲，蹦跳著跟了出去。
屋裡只剩下林秀雲一個人。
爐火噼啪，映著空蕩的屋子。
她看著牆上的獎狀，心裡那點動搖又慢慢沉澱下去。
手藝是立身之本，這沒錯。可建剛的手藝再好，也只能換來一張紅紙，換不來兒子眼巴巴想要的鐵皮青蛙，換不來夜裡那盞亮堂點的燈，更填不滿縫紉機定金挖出的那個大窟窿。
她咬了咬下唇，眼神重新變得堅定。不行，不能動搖！她得想辦法，湊夠剩下的錢！那台縫紉機，是她的出路！
她走到牆角那個舊木箱邊，蹲下，解開布條，掀開箱蓋，樟腦和塵土的味道湧出來。
她伸手進去，越過那些舊衣服，手指急切地探向最底層，摸索著那個硬硬的、裝著剩餘家當的厚布包。
剛摸到布包粗糙的稜角，樓梯上突然傳來急促的腳步聲，還有小海清脆的喊聲：「媽！我們回來啦！」
林秀雲心裡一慌，像被燙到一樣猛地縮回手！
慌亂中，她隨手抓起箱子裡最上面那件東西——正是李紅梅給的那塊簇新的深藍色勞動布！
她想都沒想，就把那塊厚實的布胡亂塞進懷裡，用棉襖的前襟緊緊捂住！剛直起身，手忙腳亂地想把箱子蓋上——
吱呀！
門被推開了！
周建剛拎著熱氣騰騰的水壺站在門口，小海像個小尾巴似的跟在他腿邊。
林秀雲保持著半蹲的姿勢，一隻手還按在掀開的箱蓋上，另一隻手死死捂著鼓囊囊的棉襖前襟。
心，在那一瞬間提到了嗓子眼，咚咚咚地狂跳，震得耳膜發疼！血液好像都衝到了臉上，燒得滾燙。
周建剛的目光，像探照燈一樣掃過來。
先落在她臉上那抹不自然的紅暈上，又落在她按著箱蓋的手上，最後，定定地落在了她棉襖前襟那明顯鼓起的一大塊上！
那塊簇新的、深藍色的勞動布，厚實挺括，隔著薄薄的棉襖，輪廓清晰得刺眼！像一面鼓起的、無法掩飾的旗幟！
時間仿佛凝固了。
爐火還在噼啪作響，水壺嘴冒出的白汽裊裊上升。
小海看看爸爸，又看看媽媽，似乎也感覺到了那股不同尋常的緊張氣氛，小手悄悄抓住了爸爸的褲腿。
周建剛臉上的那點因為獎狀帶來的、微弱的亮光，瞬間消失得無影無蹤。
取而代之的，是一種林秀雲無比熟悉的陰鬱，甚至比之前更沉、更冷！
那眼神像淬了冰的刀子，直直地戳在她捂著前胸的手上，又仿佛穿透了棉襖，釘在了那塊嶄新的、來歷不明的布上！
他什麼也沒問。
只是拎著水壺的手，指關節因為用力而泛白，塑料提手被他捏得吱吱作響。
熱水壺沉甸甸的，壺身映著昏黃的燈光，微微晃動。
他邁步進屋，沉重的腳步聲像鼓點砸在林秀雲緊繃的神經上。
他沒有走向煤爐放水壺，也沒有走向牆角放工具袋。他就那麼直直地走到屋子中央，離林秀雲只有兩步遠的地方，停了下來。
然後，他把那壺滾燙的開水，「咚」地一聲，重重地撂在了那張舊方桌的正中央！
力道之大，震得桌上的碗筷都跳了一下，發出刺耳的碰撞聲！
壺裡的開水劇烈地晃蕩著，發出沉悶的咕咚聲，壺嘴噴出一股滾燙的白汽，直衝屋頂！
小海嚇得「啊」了一聲，猛地抱緊了爸爸的腿。
周建剛沒看兒子，也沒看桌子。他的目光，依舊死死地釘在林秀雲棉襖前襟那塊無法忽視的鼓起上。
額角的青筋，在昏黃的燈光下，一根根暴凸起來，隨著他壓抑的呼吸，突突地跳動著。
屋裡死寂一片。
只有開水在壺裡不安分地翻滾著，發出令人心焦的、沉悶的咕嚕聲，像即將噴發的火山。
那滾燙的白汽，扭曲了空氣，也扭曲了周建剛那張陰沉得能滴出水來的臉。